|. CĂLĂTORII 


Automobilul alerga eliberat de corsetul oraşului cu 
stopuriie sale, schimbările de ritm, concentrarea simţu- 
rilor... Tăcerea devenea apăsătoare, accentuată de cutele 
fvunţii bărbatului de la volan, de nemişcarea celuilalt 
personaj, o nemișcare adumbrită de tuşa de penel a pri- 
virii care încerca o conversaţie cu întinderea cîmpiei 
pătate de porțiuni arate. Ochii celor doi se ocoleau, alu- 
necau înțepîndu-se în colții miriștei sau înainte, pe asfaltul 
încins si lucios al şoselei... | 

„El ar trebui să-mi spună ceva ! Îl simt încordat, ne- 
natural“ se gîndi femeia, 

„Ar fi cazul să vorbească despre toate nimicurile 
lumii...“ 

Bărbatul observă două siluete în depărtare... Cînd se 
apropiară, desluși un tînăr cu ochelari şi un copil. Acesta 
făcea semne. 

„Exact ce-mi trebuia !“ 

Frînă şi opri maşina Spriîncenele femeii se arcuiră "uşor 
întrebător. Explică : 

— Vom putea merge mai repede cu ei. Mașina o să 
aibă mai multă stabilitate. 

Ea zise „Aha !“ și făcu ochii mari. 

— Un bărbat şi o femeie, Marsias! Ca-n filme! au- 
ziră pe puști spunînd. Mergem la Cetatea ! anunţă voios. 
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„Trei sute de kilometri ! Foarte bine !“ 

— Urcaţi! 

Băiatul sporovăia : 

— Să nu te-aștepţi la bani mulţi, şefule! Sintem or- 
meni săraci, cu venituri de motoretă ! Dar se prea poate 
să trecem pe iaurt şi să reuşim să punem la ciorup cal 
trebuie ca să ne luăm o marcă autohtonă... 

Mina tînărului pipăi conturul uşii deschise, apoi trupul 
său se strecură în interior. 

„Ce dracu” are ăsta ?“ | 

„N-am nimic, amice! Sînt orb!“ îi răspunse tot în 
gind cel numit Marsias. 


Ii. INVITAŢIA 


— Vă deranjează dacă vorbesc cu micul meu prie- 
ten ? întrebă politicos tînărul. 

— Nicidecum ! îl asigură bărbatul de la volan. „A 
pus întrebarea la care aş fi vrut cel mai mult să răspund !“ 

Femeia suridea mirată. Privea acul vitezometrului. 
Indica şaizeci şi cinci de kilometri pe oră... „Ciudat ! Mai 
patin decît înainte de stabilitate...“ / 

— Te interesează peisajul, Marsias ? Este foarte fru- 
mos şi interesant. Mai are ceva din prospeţțimea dimi- 
neţii... și nu-i prăfuit ca la pictorii olandezi din albumul 
lui tanti Roza. Mergem prea repede ca să-ți dau amănunte. 
Am să-ţi semnalez doar lucrurile deosebite. Deocamdată : 
cîmpie... lanuri secerate... ciori la balcon pe stilpii de 
telegraf... 

— Cu cine călătorim ? | 

— 'Ţi-am spus: un bărbat şi o femeie. Nu este vina 
mea că sună aşa, să ştii! Pe bărbat ai avut ocazia să-l 
cunoști. Este spiritual !... ` 

— Crezi că este spiritual ? 

— Evident: a spus „Urcaţi !“ pe cînd eu mă aşezam 
mâi bine în maşina... 

— Descrie-l ! 

. — Un cetăţean la treizeci şi cinci de ani, cu umeri 
largi, bine proporţionat... Un tip care place femeilor... Are 
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păr cu fire cărunte, faţa sobră... o cută verticală în mijlocul 
frunţii... se prelungește pînă între sprincene. Cînd este 
furios cred că face urit, iar cuta irigă fruntea ca desenul 
unui fulger... 

— Ochii ?... | 

— N-am reţinut culoarea, dar forma lor îmi amintește 
de ai lui Samuel Gh. Victoraș din clasa a VIII-a, pe care 
l-ai cunoscut de ziua mea. cînd a mîncat paisprezece pră- 
jituri şi l-au dus la spital că îl apucase tremuriciul. Nici 
acum niwrpot să înţeleg ce o fi fost în capul lui cînd hăpăia 
prăjiturile în cămară !... Ochii sefului nostru sint tot aşa 
deschişi. ca şi cum ar vrea să vadă toată lumea cu ei. Se 
îmbracă bine, cu gust... pantaloni albaştri, cămaşă albă cu 
buzunar în care lucesc două căpăcele aurii, cravată al- 
bastră, bluză de vînt... În general ţinută sportivă, nu are 
aluviuni voluminoase... 

— Proaspăt ras ! completă bărbatul de la volan. 

— A spus adevărul ! confirmă copilul. 

Amuzat, cel de la volan îl întrebă pe tînăr : 

— Exersaţi limbajul băiatului și spiritul lui de ob- 
servație ? Răspunse copilul, la fel de degajat : 

— Marsias este orb ! 

— Oh ! Îmi cer scuze ! | 

— Nu-i nimic! Nu este o ruşine să fiiorb!.. 

— Absolut sigur! 

— Dar este o ruşine să nu vrei să te operezi !..] 

— Aha! Dumnealui nu vrea ? 

— De-asta am fost la Iaşi! Pentru operaţie! Dar n-a 
mai avut loc! 

— N-a avut curaj doctorul ? 

— Ba da! 

— Atunci, pacientul... ? 

— Şi el! 

— Cum se face că... ? 

— Marsias a refuzat operația ieri, iar doctorul s-a 
enervat și a spus că nu-l va mai opera niciodată. 
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— Şi, totuși, medicii sînt oameni răbdători..! 

— Chiar foarte răbdători ! 

— Mă mir că... | 

— Si noi ne-am mirat ! 

— Ar fi trebuit să insistați... să așteptați... 

— Ar fi fost în zadar ! 

— De ce a refuzat prietenul dumitale să se ope- 
reze ieri ? 

— Fiindcă doctorul era nervos ! 

— Oho! exclamă omul. De unde ştia ? 

— Marsias l-a rugat să-i dea mîna și doctorul a re- 
fuzat. Apoi a refuzat şi Marsias să fie operat. 

— Numai refuzuri ! Trebuia să insistaţi ! 

— Insistăm de-o săptămînă ! 

— Cum asta ? 

— Marsias a refuzat şi alaltăieri să i se facă operaţia ! 

— Tot fiindcă doctorul nu i-a dat mîna ? 

— Dimpotrivă! Alaltăieri, după patru zile de trata- 
ment preliminar necesar operaţiei, doctorul i-a dat mîna... 
dar Marsias i-a spus că este surescitat și că în sufletul 
dumnealui este o adevărată furtună. Doctorul s-a făcut 
roşu și i-a strigat că asta nu e treaba lui. „Da, doctore, dar 
sint ochii mei !“ i-a zis Marsias. De-asta, ieri, cînd Marsias 
l-a solicitat, nu i-a mai dat mîna... 

— Şi crezi că a făcut bine ? 

— Depinde. Dacă doctorul era nervos cu adevărat, a 
făcut bine, altfel... | 

— Și un doctor nervos poate opera bine, uneori ! 

— Pentru Marsias „uneori“ este prea puţin, așa.cum şi 
pentru dumneata ca să intri cu maşina într-un stilp o 
singură dată este prea mult ! 

Bărbatul nu găsi ușor un răspuns. Constată : 

— Tii mult la el din cîte înțeleg ! 

Marsias interveni : 

— Doctorul era nervos, Rock ! Dacă mi-ar îi dat mîna 
şi a doua oară, ar fi fost unul dintre cei care pot operă 


9 


și cînd sînt nervoși. După ce a plecat din sală, o asistentă 
a spus alteia că „nu e în ordine cu fata“. Așa o numeau 
pe nevasta doctorului. Are şaisprezece ani mai puţin... 

— De ce nu mi-ai spus pînă acum? se impa- 
cientă Rock. 

-— Credeam că ai înţeles. Apoi, observ că îţi place să 
faci conversaţie... 

— Spune adevărul ! îl somă băiatul. 

— Nu voiam să atentez la calitatea moralei celor mai 
mari în prezenţa ta... Trebuie să mă înţelegi... 

— Îmi vine să zic că eşti un conformist amărit care 
habar n-are despre ce poate fi în mintea unui copil, zise 
revoltat Rock. 

— Bine că am scăpat şi nu zici ! 

Rock sesiză ironia. | 

— Dacă se mai întîmplă, nu mai merg cu tine! ame- 
nință el. 

Stii cum se cheamă asta ? 

Învoială. 

Nu ! 

Tîrg... înțelegere... 

Santaj ! | 

O fi neologism, că nu-l cunosc |! 

Despre dumneaei nu mi-ai spus nimic! îi atrase 
atenţia Marsias și Rock avu o ieşire onorabilă din încurcă- 
tura ce se anunţa în controversă. Zărise „desfăşurarea“ 
atacului : dacă el revendica sinceritate lui Marsias în nu- 
mele moralei celor mici, șantajul anula oricare revendi- 
care. Marsias îi oferise un colac de salvare. „Pluti“ şi 
relată : 


— Nu-i o frumuseţe, dar are farmec. Poartă panta- 
loni, ca toate damele cînd călătoresc. Părerea mea e că, 
dacă se echipează în rochie, poate să ne reprezinte la 
Jocurile Olimpice de profil... 

— Vorbești ca un îndrăgostit, dar puţin cam necu- 
viincios ! Pe femei modul ăsta le surprinde plăcut. Așa 
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se explică şi marea lor slăbiciune pentru ghicit în palmă 
şi în cafea. 

Femeia se îmbujorase ascultîndu-i. Rock continuă: 

— Are sprîncene şi gene frumoase, fără rimel. Nu 
şi-a colorat buzele cu ruj din import şi nici de altă pro- 
venienţă şi îmi vine să cred că nu este deloc supărată că 
observ și asta. Vezi bine, încerc să fiu obiectiv !... Pletele 
lungi, fruntea luminoasă... mîinile fine, degetele cu ma- 
nicură scurtă, care va să zică, îşi spală singură, prezint 
scuze dar m-a furat peisajul |... Se anunţă intelectuală de 
factură umanistă, între toartele poșetei se află un magazin 
istoric şi o carte groasă pe care am citit numai „Scurtă 
istorie...“. Asupra picioarelor nu m-am edificat, din motive 
ușor de înțeles.. i 

Bărbatul de la volan-o privi pe femeie. Buzele ei schi- 
tară un zîmbet : 

„Simpatici !“ 

Fața lui avu o expresie mai sigură : 

„Cam ţicniţi !“ 

Pe banca din spate, dialogul avansa. Bărbatul întrebă : 

— Vă sînt de folos toate acestea ? Să nu credeți că 
vreau să vă fac să tăceți, dar vă întreb din pură curiozitate. 

— Chiar dumneavoastră ați spus că îmi dezvolt lim- 
bajul și spiritul de observaţie ! se miră băiatul. 

„Are ţinere de minte, minoru’ !“ 

— Gindeşti ca un profitor ! Dar prietenul dumitale ?..: 

— Astfel, el vede ! 

— Iluzie !... murmură involuntar bărbatul. 

— Nu este numai o iluzie ! protestă Rock, dovedind 
un auz remarcabil. Marsias ! se adresă tînărului care stă- 
tea rezemat de perna mașinii, dumnealui zice că eu îți 
dau numai iluzia că vezi ! 

— N-am nimic împotrivă. 

— Eu am! Omul este convins. Nu-i așa că face o 
greșeală ? 

— Vrei să ai dreptate ? 
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— Adevărul e de partea mea. 

— Eh, Rock ! Ştii că nu-i simplu! 

— Nu sînt deloc de acord cu pornirea asta spre co- 
moditate la dumneata, Marsias ! Dar acum nu-i doar atit, 
E vorba de demnitate ! 

— Tot muncă înseamnă. 

— Ce muncă ? se interesă mirată femeia privindu-l 
peste umăr pe Rock. Acesta închise misterios ochiul stîng, 
indemniînd-o la răbdare. 

— Te rog foarte muit, Marsias! Te rog! Individul 
are o părere rea despre oamenii orbi. I se pare că numai 
el vede lumea cu ochii lui cît doi cartofi curăţaţi de tanti 
Amelia... 

Omul de la volan icni. Femeia rise. 

— S-ar putea să-i întoarcem viaţa pe dos, Rock ! 

— Ar fi grozav ! se entuziasmă băiatul. Are ceva în el 
de om care nu spune tot !... 

— Şi apoi... ezită Marsias, cînd intri în viaţa unui 
om, întîi trebuie să baţi la ușă şi să aștepți un răspuns! 

— Intră ! zise scurt bărbatul de la volan. 

Marsias întoarse capul și-și simţi ochii inundați: de 
lumină difuză, ceţoasă. „Am privit spre soare !“ se gîndi. 
Şi aşa fusese. 


IE „INTRAS 


Marsias îşi scoase ochelarii. Linia genelor clipea vag. 
Cînd vorbi, inflexiunile glasului său păreau schimbate. 
Deveniseră mai calde, mai înțelegătoare... 

— 'Ți-am spus, Rock, că în viaţa unui om trebuie să 
intrăm cu menajamente. Unul ar fi să pășim în virful 
picioarelor. Ne „descălțăm“ sau nu ? 

— Nu! respinse puştiul cu acea cruzime caracteris- 
tică celor de virsta lui. Poate că este așa cum spui, dar 
cmul nostru merită o „lecţie“ tare. 

— Atunci, se impune să ne întrebăm dacă va rezista ! 

— Va rezista ! | 

— Nu te contrazic, dar îţi .spun ce va face: ne va 
da jos! 

— Pe ce te bazezi ? 

— Mi l-ai descris şi l-am auzit vorbind. Omuř acesta 
crede că este sigur și integru. O crede cu întreaga sa ființă. 
Dacă noi îi vom răvăși penele liniștii cu care și-a făcut 
cuibul acestei încrederi... ` 

Perspectiva îl încîntă pe Rock. 

— Minunat! Merită să riscăm să rămînem pe jos. 
Dar nu ne va da jos ! Este destul de orgolios ca să încerce 
să reziste !... Şi... a fost de acord ! 

Uneori oamenii nu ştiu cu ce sînt de acord! Pro- 
blema se mai pune şi pentru conștiința noastră. Dacă va 
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avea un efect negativ asupra lui și a altora ? Pentru că o 
viață nu existăizolată... 

— Ne vom lămuri conștiința cu argumentul că am 
vrut să-l ajutăm ! Nu îţi pui prea multe probleme ? Fac 
pariu că nici măcar nu ne va da jos! 

— Ai să pierzi! Între altele fie spus, nu-mi place 
pasiunea ta pentru pariuri |! 

-— Eşti singurul care îmi stiîrnește pasiunea aceasta ! 
replică Rock. 

— Atunci, am să te ajut să pierzi. Uită-te la ceas! 
Ne va da jos peste un sfert de oră. Vrei să-l „atacăm“ 
împreună ? 


—. Mi-ar face mare plăcere dacă ti-aş fi de folos ! Am 
ceva de învăţat ? 


— Nu! Ai ceva de dezvăţat! Vei afla cum un 
om cumsecade simte nevoia să mintă, să încerce să fie 
perfid şi să nu se priceapă la toate astea ! 

Bărbatul . şi femeia urmăriseră zîmbind pînă atunci 
“dialogul celor doi. Zîmbetul bărbatului se transformă în 
grimasă la cuvintele din urmă ale lui Marsias. Se stăpîni 
greu. să nu spună ceva tare. „Ăştia vorbesc ca la dru- 
mul mare!“ 


-~ Întreabă-mă'! ceru pasionat puştiul. 

=- Vom merge cu paşi mari spre adevăr, dacă vom 
răspunde bine la o intrebari aparent inofensivă : de ce 
ne-a luat cu maşina ? Ce zici ? 

— O fi întrebarea inofensivă, dar nu-i ușoară... În 
primul rînd fiindcă admite prea multe răspunsuri. 

— Unul singur a funcţionat ! 

~= Păi... din amabilitate !... Sau fiindcă m-a văzut pe 
„mine, ȘI-O fi amintit de anul internaţional al copilului și 
și-o fi zis : „Ia uite, bietul copil n-are încă mașină ! Să-l 
iau cu tărăboanţa mea ! Copiii sînt bucuria oamenilor !“ 
O fi avînd suflet duios si bun ! 
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„Ce v-aş mai fi luat în maşină cu sufletul meu duios 
si blînd !... N-aţi fi ajuns mai departe de locul unde v-aţi 
urcat 1...“ 

— Nu-i exclus să aibă suflet duios și blind, dar altul 
este răspunsul. Să nu uităm că în mașină se mai află o 
persoană... o femeie ! 

— Chiar foarte atrăgătoare ! declară Rock. 

„Să-l călcăm pe nervi schimbînd vitezele !“ 

— Care bărbat în compania unei femei frumoase, sau 
cum zici tu, „atrăgătoare“, ar lua doi călători în automobil ? 

— Unul însurat cu dama în cauză ! 

— Răspuns corect, inexact : dumneaei nu este soţia 
celui care şofează ! 

— Dece n-ar fi ? r 

— Soțiile au simț posesiv deosebit şi-i detestă pe cei 
carce fac autostopul.., 

„De azi îmi însuşesc mentalitatea lor“ gîndi bărbatul. 

— „Cînd sînt de acord, scot sufletul din oameni. În 
aa jumătate de oră îți fac o fișă completă, cu toate 
bolile de care ai suferit, unde mergi și ce cunoștințe de 
soi ai... Apoi are lucruri importante de spus: ce au de 
făcut cînd ajung acasă, cum vecina bătea covoarele la 
ora trei după-amiază și ce discuţie a purtat cu administra- 
torul, cum s-au purtat cei la care au fost, el amabil dar 
ea cam „acru“... Şi... ai uitat că ne-am aşezat pe bancă 
fără vreo pregătire ? | 


— Adică ? i 
— Dumneaei are geantă, așa mi-ai spus! Și o eşṣşarfă ! 
Femeile cu plete — și spuneai că poartă plete pînă pe 


umeri — au cîte o eșarfă ! Si haina ! Pardesiul.., 

— Are! Și ce-i cu asta ? 

— Dezolant, Rock! Mă întrebi ca şi cum ai călători 
prima dată. Ce face tanti Speranţa cînd merge cu nenea 
Ilarion în mașina lor proprietate personală din cîştig licit ? 

Rock căzu în cursa întinsă, 

== La drept vorbind, cred că mai ciupeşte..i 
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„Dacă aş conduce maşina cum vorbesc ăștia, aş merge 
rumai în serpentine“ Înfiorat : „Dar aş ajunge ! Fiindcă 
drumul drept nu există!“ 

Rock făcu un gest de necaz : 

— Ai dreptate! Tanti Speranţa aruncă lucrurile pe 
scaunele din spate ! Şi nici nu vrea să stea lingă el în faţă, 
zice că ăla e „locul mortului“... Cred că la mijloc e şi un 
fault la sentimente ! 

— De cite ori spui „Cred că...“ ești o primejdie pentru 
cei din jur. Mai ales pentru cei apropiaţi la care îţi ra- 
portezi constatările... îl făcu atent Marsias pe Rock. 

— De data aceasta şi dumneaei de față a avut o reacţie 
evidentă ! Desigur, în legătură cu cele spuse, dar nu ştiu 
cu ce anume! 

— „Fault de sentimente“ ! 

— Să se fi scandalizat ! 

— Nu! S-a alarmat! 

— Să se sune încetarea. Am convingerea că nu este 
soţia şefului care conduce aşa voios !... 

— Nu numai atit ! O cunoaşte de puţin timp. 

— Se poate mai exact ? reclamă Rock. 

— 2 septembrie, ora 9,16, într-un amfiteatru la uni- 
versitate ! 

Bărbatul făcu ; .„Heeeei !...“, iar femeia „Ah I“. Sur- 
prinderea lor era totală. 

— Continuă, Marsias, nu te speria, oamenii au „sem- 
nat“ de primire. Ştii cumva şi cu ce prilej s-au intilnit 
şi cunoscut ? 

— La examenul scris la specialitatea istorie... Au stat 
alături, de unde deduc că numele lor începe cu acecaşi 
literă. 

— Extraordinar ! murmură femeia. 

Bărbatul încuviinţă, dar cu o vizibilă lipsă de plăcere 
care avansa în neliniște și îngrijorare. Puștiul insista: 

— Cum s-au cunoscut ? Care a avut ideea ? Binein- 
teles, tipul! 
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— "Te înşeli ! 'Tovarăşa a avut iniţiativa. 

— Ei, poftim ! Ti-am spus că omul are aspect! Dar 
chiar aşa : „Se schimbară vremurile, maică “, vorba mă- 
tusii Tanţa cînd a luat nota patru la matematică... Eram 
în clasa a doua, iar ca mi-a făcut exerciţiile după o metodă 
prăfuită şi zicea că „cifrele sint cifre“... După ce am venit 
cu patru acasă, a spus ca mai sus citire... Dar cum a pro- 
cedat ? Te rog să-mi spui ca să nu cad pradă, la vremea 
mea, cu maşină cu tot, unei tovarășe cu astfel de iniţiative ! 

„Bine că au luat-o pe ea în colimator !“ răsuflă adînc 
bărbatul. „Să vedem ce le filează lămpile“. 

— Nu ţi s-a părut ciudat că.el are două stilouri în 
buzunarul de la cămaşă ?... întrebă, sugerind în același 
timp, Marsias. 

— Jar dumneaei i s-a defectat stiloul !... Sau s-a ter- 
minat cerneala ! 

— Il-a cerut pentru un motiv în plus. 

— Care ? 

— Voia să-l cunoască. | 

Femeia roşi pînă în albul ochilor, însâ... izbuti să rîdă ! 
Bărbatul se aşeză mai bine în scaun. Era stinjenit. Rock 
dovedi o comică modestie : 

— Voi recunoaște cu regret că nu mă pricep mulţu- 
mitor la capitolul ăsta. Aştept să treacă anii... Spuneai de 
un examen, de 2 septembrie... 

— Mi-ai semnalat că este de „factură umanistă“ iar 
„Scurta istorie...“ este un studiu tocmai bun pentru con- 
sultat în preajma unui examen. Data este anunţată de 
presă, iar timpul cu exactitatea minutelor a fost o. fan- 
tezie... ei n-au privit la ceas, atunci, ca să se împotrivească 
acestei presupuneri. Deci, s-au cunoscut... 

— Şi au constatat că sint din acelaşi oraș! zise vic- 
torios Rock. Z 

— Foarte bine ! 

— Mai presupun că, deoarece numele lor începe cu 
aceeaşi literă şi fiindcă sînt din același oraș, individul a 
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luat iniţiativa și, luînd în consideraţie aceste argumente 
grele, a invitat-o să călătorească împreună. 

— Aveai dreptate cînd spuneai că nu cunoşti capitolul 
ăsta ! Nu el a invitat-o !... 

— Atunci, ea... 

— Nici ea! 

— Doar nu i-a băgat-o pe gît careva ! 

— Faptul s-a impus ! 

Femeia încruntă sprîncenele. 

— Cum adică „s-a impus“, Marsias ? 

— Dumneaei l-a cam obligat... Într-un fel ire- 
zistibil, feminin. O informaţie... o nepotrivire... o 
mirare... un anume moment şi... o ofertă ! 

— Iar el ?... 

— Mai tîrziu a regretat clipa de generozitate. 

— O fi zgîriie-brinză... zgîrcit!.. 

— Hei, puștiule ! exclamă bărbatul. 

— Sînt de-acord ! spuse Marsias. Ne aflăm pe proprie- 
tatea lui. 

— Îmi cer scuze! Sincer! Înţeleg că am dat buzna 
în profilul său moral iar dumnealui ține la blazon. Să fiu 
sincer am făcut-o mai mult ca să știu dacă n-a aţipit la 
volan, aşa că după explicația aceasta scuzele anterioare 
sînt inutile şi le retrag, la mijloc fiind și interesul celui 
căruia i-am adresat scuzele. Am impresia chiar că mi se 
cuvin mulțumiri. Le accept! Trecu la alt subiect: Să 
vedem cum l-a păcălit! Adică informaţia, nepotrivirea, 
mirarea... 

— Nu l-a păcălit! Sau nu este termenul cel mai 
bun !. I-a spus că trenurile sînt foarte aglomerate după 
examene. Și noi ne întoarcem acasă în aceste condiţii, 
fiindcă nu mai erau bilete pentru următoarele două zile... 

— Au stat cam mult de vorbă peniru o primă cunoș- 
tință. Dacă eu aş sta de vorbă cu colegii cînd dăm teză, 
n-aş mai trece clasa... 
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— Te grăbești, Rock ! La examenul scris s-au cunoscut, 
Toate acestea le-au discutat pe hol, la oral. Dumneaei 
avea emoţii iar dumnealui a încurajat-o ! 

— Nu pare a fi omul dispus la asemenea gesturi, 
Mă mir şi că ne-a luat cu maşina... De fapt, încă n-am 

rezolvat problema asta ! | 

— Eu nu mă mir deloc, niei într-un caz, nici în 
celălalt ! 

— Cum explici ? 

— Mirarea ta şi lipsa mea de mirare au acelaşi punct 
de plecare: omul nu dă impresia unuia capabil de 
gesturi gratuite. 

—. Aşa m-am gîndit | i 

— Femeile, dragul meu, sînt mai complexe decât 
disponibilitatea bărbaţilor de a fi practici ! 

— Totuși, Marsias... Deşi este feminină, fiinţa nu-i 
tocmai emotivă. Încă nu plînge şi nu face urît! Cum 
dar... | 

— Se prefăcea ! 

Femeia se întoarse şi se uită cu o imposibil de descris 
expr esie de uimire la Marsias. se ine ! Oare știe 
şi că.. 

— PRE! reluă Marsias, i-a spus printre altele cum că 
„Nu ştie în ce fel se va întoarce“, iar el a ajuns de la o 
încurajare formală la angajarea pe care o presupune o 
invitaţie. Pe de altă parte era bucuros.., Astiel de stări 
anesteziază reflexele, deși, nu-i exclus să se [i gindit că va 
avea o companie agreabilă. . . 

— E clar! A luat examenul și nu mai știa ce face! 
Cred şi eu! Să stai de vorbă tot timpul, să te ţii de 
încurajări și să nu rămii nici măcar corigent... unde mai 
pui ? din anul ăsta mai umflă și vreun sutar în plus la 
salariu ! Trai, nineacă ! vorba unui clasic. Şi acum, colac 
peste pupăză, mai ne ia şi pe noi în maşină. În mod sigur 
i-a tăcut socoteala : „Mai le salt și ăstora nişte lovele, 
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să-mi scot benzina !“ Uite, dom-le, cum se dezvoltă argoul 
şi ce-i omu”, cea mai nobilă ființă de pe pămînt !. 

Bărbatul și femeia erau scandalizaţi. Înverșunat, Rock 
îi ceru lui Marsias : 

— Dacă-i aşa, scutură-l cum se cuvine, Marsias, pînă 
la locul de muncă, delapidări şi bacșişuri sentimentale !... 

— Dacă tu spui tot, eu nu mai spun nimic! refuză 
Marsias. 

— Asta ce mai este ? 

— Nu mai am nimic de spus ! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă femeia. 

— Nu vrea să continue ! explică Rock. 

— Dece? 

— Miroase a frică de a merge pe jos. Se gîndeşte că 
după ce va mai spune ce are de spus, șelul (arătă spre 
șofer) va face caz de proprietate personală și ne va 
arăta că şoseaua este un bun colectiv. 


Cel care şofa se încruntă. „Ultima parte era purtată 
de curenţi în derivă“. Zise ezitani : 

— Dacă asta este cauza... e bine să știți că vă las... 
dacă nu continuă ! 

Rock se înveseli. 

— „Un tăciune şi-un cărbune / Spune. moşule, mai 
spune !* Ehei, Marsias, pînă acum ai făcut artă pentru 
artă şi tot l-am auzit pe dumnealui scrişnind din dinţi şi 
schimbînd nişte culori în obraji cu dumneaei, dar acum, 
cînd va trebui să cîştigi pîinea călătoriei, ce îi vei mai 
spune ? Abia aştept să-l văd furios ! Mai ai patru minute 
ca să-l faci să ne dea jos! îl atenţionă consultînd ceasul. 
Încheie plin de importanţă: Dar să stii că omul are 
caracter ! Menţionez asta pentru viitorime !... 


IV. IMPRUDENŢĂ 


— Dacă vreodată vei medita asupra ,„imprudenţei“, 
să-ţi aminteşti de momentul acesta, Rock! îl sfătui 
Jviarsias. 

— A cui „imprudenţă“ să iau în colimator ? 

— În ordine crescîndă, ca gravitate a faptului, respec- 
tiv a ta, vinovată prin curiozitate, apoi a dumnealui, care 
nu ştie la ce se expune devenind subiect tocmai cînd 
credea că trece într-o parte de vorbire oarecare, a mea, 
somat de împrejurări, și a dumneaei care se va implica 
in situaţie. 

— Pină ne lămurim asupra celor ce ai spus, fiindcă asta 
este dorința unanimă, hai să fim imprudenţi, Marsias ! 

— Fie! Atunci să începem prin a ne gîndi ce anume 
a schimbat sentimentele dumnealui de la acea invitaţie 
pină la plecarea la drum... 

— Oare şi le-a schimbat ? 

— Nu înţelegi ? NOI sintem argumentele acestei 
schimbări ! a, 

— Dar este vorba de sentimente propriu-zise ? 

— Prin prezenţa noastră ele devin, oricum ar fi fost, 
confecționate ! 

-— și ce îl poate face pe un om cu maşină şi cu examen 
proaspăt luat să circule cu sentimente confecționate lîngă 
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o fiinţă ca dumneaei în loc să facă scandal de origina- 
litate ? 

— Un eveniment ! Care ? îl stîrni Marsias. 

— Păi... i-o fi murit cineva drag ! 

— Este prea destins pentru așa ceva.. deși nu-i 
lipseşte ÎNCORDAREA ! 

— Atunci... poate l-au anunţat că-l urcă în funcţie 
şi-i dau trei sute în plus. Şi nu-l văd insensibil la așa 
ceva ! S-o fi grăbind să le mulţumească şefilor şi să-şi 
ia un angajament... 

` — Uiţi de dumneaei... 

— Nu uit. O fi avînd vreun şef care are o fată singu- 
rică pe la treizeci de ani şi, cînd l-o vedea cu dumneaei, 
odată îi zice: „Noi te avansăm şi matale umbli cu 
altele în maşină !“ ar el, amabil: „Stai, tovarășe, c-o 
dau jos !“ 

Bărbatul și femeia izbucniră în hohote de ris, 

— Dar noi ? !... obiectă Marsias, 

— Ne-a văzut mai năcăjiţi și o fi vrînd să ne înfieze ! 
imagină debordant băiatul. Dar dumneata, Marsias, ce 
părere ai ? Că eu sînt epuizat. 

— Omul nostru se grăbeşte... să se căsătorească! 

Omul de la volan simţi cum i se ridică un nod în git. 
Femeia trăia o reală stinjeneală probată prin felul cum 
îl urmărea așteptînd negarea. Rock aprecie : 

— Nu ştiu în ce măsură căsătoria este evenimentul 
care rezolvă atitea neclarităţi, dar mă pune pe gînduri 
faptul că se grăbeşte. „Flăcăul“ este trecut de prima 
junețe... și acum, tam-nisam, hai cu graba să prindă 
trenul ? Ceva nu-i în regulă, Marsias le 

— În anume circumstanţe, căsătoria sa ar însemna o 
bucurie mai mare decît cea obișnuită. 


— Îmi place grozav cum vorbeşti, Marsias ! Parcă ai 


fi programat. Ia spune, în ce direcție să localizăm depăși- 
rea obișnuitului ? 


— O dificultate pe care a avut-o de înfruntat..] 


òb 
òS 


— Aş zice că mama fetei a avut de făcut vbiectii: 
„Să-mi dau eu fata după ăsta cu mașină, o fi avînd și 
casă, cu salariu mare și ditamai locul de muncă?! Nu, 
bărbate ! S-o dăm după un om cinstit !...“ 

— Nu-i prima dată cînd remarce că ai mai multă 
imaginaţie decit mine, surîse Marsias. Rock era încîntat 
şi-şi materializă sentimentul : 

— Sau... o fi fost minoră ! bănui el. 

Un motiv destul de puternic dacă a împiedicat-o 
pe ea-să zică „Da“ şi pe el să forţeze nota. ă 

— S-o răpească ? 

— Ceva pe-acolo ! 

— Ar fi fost grozav ! O prindea într-o noapte, o lega 
cu basmaua, o lua în cîrcă, iar ea cînta: Du-mă acasă, 
măi metrou ! Aşa se fură acum !... Da’ de unde știi că n-a 
încercat ? 

— Nu-i omul ! Şi, apoi, n-a vrut ea ! 

— De ce să nu fi vrut? Că fetele cele mai triste 
sînt acele nerăpite ! 

— „Răpirile“ de genul ăsta se aranjează dinainte şi, 
dacă n-a avut loc, înseamnă că a lipsit acordul unei părți... 
Și ar mai fi... 


— Ce? 
— Ceva care a stopat orice insistenţă a lui. 
Cel care şofa răsuflă adînc. À 


— L-ai auzit ? Nu pare de acord. 

— Te înșeli. Sînt mai multe feluri de a spune „Da“. 
La dumnealui ăsta este unul. > 

— Complicată treabă cu oamenii ăştia mari înainte, 
în timpul şi după căsătorie. Ai zice că intenționat își 
bagă bețe-n... sentimente ! Voia să se mărite cu el, deci 
îl iubea, el o iubea, minoră nu-i, el este major cu felicitări 
Ja tîmple şi totuși... Ce buturugă mică ar opri carul ăsta 
de motive mari să declanșeze... o căsătorie ? 

— Dacă ea ar fi văduvă ! răspunse scurt Marsias. 
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Maşina se poticni parcă, încetini și opri. Cel care şota 
se întoarse şi-l privi pe orb. Chipul îi era vînăt, buzele 
strinse. Era gata să izbucnească. Făcu un uriaș efort 
de a se stăpiîni, se întoarse și porni concentrîndu-se îndirjit 
asupra conducerii mașinii. Femeia urmărise speriată aceste 
reacții. Şi Rock era impresionat. Doar Marsias rămase 
neclintit. Băiatul oftă : 

— Nu ne-a dat jos! 

— Nevada! 

— Mai ai ceva de spus ? Ce-ai mai „văzut“ ? 

„Și copiii pot fi maliţioşi ! Cuvîntul ăsta are cel puțin 
trei înţelesuri !“ gîndi cel de la volan. 

— Uiţi de la mînă pîn-la gură! N-am rezolvat între- 
barea aceea simplă : de ce ne-a luat în mașină ? 

Puştiul se exprimă împăciuitor, deşi era greu de înțeles 
pînă unde merge această intenţie a sa : 

— E un om cumsecade şi n-ar strica să se întoarcă 
acasă în ajunul căsătoriei împreună cu... hm... 

Femeia clipea des și în colțul ochilor i se aduna un 
abur uşor lucitor. 

— Aşa e! Dar faptul grav este altul: cînd un om 
„destul de cumsecade“ caută (şi găsește!) o minciună 
elementară, este de-a dreptul dezolant. Fiindcă este o 
jignire să ia dot pasageri,  aflindu-se cu  dumneaei,.. 
Bănuieşti ce i-a spus ? 

— În nici un caz că sîntem două persoane pentru care 
are un sentiment spontan de afecțiune ! 

— I-a dat o explicaţie de factură tehnică. 

— De ce „de factură tehnică“ și nu... cosmică... său 
casnică ? 

— Fiindcă persoanele ca dumneaei nu au habar de 
tehnică și admit orice absurditale. Ție nu ţi s-a spus 
niciodată că în aparatul de radio sînt nişte copii mici 
de tot care cîntă ? 

— Oho ! Ba bine că nu ! Încă a fost o vreme cînd am şi 
„crezul... 
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Băiatul rise cu poftă. 

—— Nu ride, Rock ! Cred că dumneaei plinge ! 

Femeia rosti înfundat către cel care şofa : 

— Opreşte, te rog ! Cobor ! 

— Fii atent, Rock! > 

Puştiul protestă. 

— Dar dumneaei coboară... nu noi ! Am cîştigat ! 

Maşina se opri. Bărbatul care şofa îşi trecu palma 
mîinii drepte peste față, gest de om obosit sau de om 
care se trezeşte din somn. Se sprijini cu cotul de banchetă. 
lntoarse capul și-i privi ca pe două minuni. 

— Să coborim, Rock ! Noi coborim ! Sp Marsias. 

— Nu noi! Dumneaei vrea să coboare ! susținu morţiş 
băiatul. 

— Eu cobor ! rosti hotărîtă femeia. 

Glasul bărbatului de la volan răsună plin i iar privirea 
cu care îl însoţi frînse hotărirea femeii : 

— Rămii, Ana ! Nu am oprit ca să cobori tu ! 

— Ai auzit, Rock ? 

— Are dreptate, puştiule ! Îmi pare rău ! 

Băiatul nu era afectat de situație. Se dădu jos şi-l 
ajută pe Marsias să coboare. Îl auziră întrebînd iritat : 

— Nu pot să înțeleg, Marsias, cum de ai greșit? 
O cunoaşte de cîteva zile, nu vrea să călătorească singur cu 
ea, nu este aceea cu care se va căsători şi îi spuse „Ana“ 
de parcă ar fi meșterul Manole !... 

— Sînt de acord că nu poţi înţelege, Rock, dar nu 
trebuie să disperi... fiindcă e bine să ştii că îi spune prima 
dată așa! j 

— Și de ce i-a spus tocmai acum ? ` 

— Fiindcă nici un alt argument n-ar fi convins-o 


să rămînă ! Maşina o zbughi din loc, speriată de cuvintele 
lui ! 


V. „ACEŞTI OAMENI REALI...” 


Automobilul rula parcă singur pe șoseaua încinsă. Cel 
care şofa îşi simţea mîinile destinse. Îi alunecau pe volan 
cu un îîşiit de zbor de păsărele scăpate din colivie. Din 
păcate, acestei stări de recontortare fizică nu-i corespun- 
dea şi cea spirituală. Pe acest teren nemulțumirea se 
instala temeinic. Femeia avea avantajul de a nu face 
altceva care să-i distragă şirul gîndurilor cînd încerca să 
înțeleagă cele întîmplate. Se uita cu îndirjire în dreapta 
sa ; era evident că nu lăsa şansa de a scăpa neobservat 
nici unui detaliu din peisaj — fără ca aceasta să însemne 
că și realiza ce vedea... 

„Tăcerea este ca un piston pentru nervi. Rău cu 
rău, dar mai rău fără rău 1...“ 

„N-am trăit niciodată atît de intens sentimentul 
singurătăţii... Poate pentru că amindoi ne gîndim la acelaşi 
lucru !“ | 

În aceste condiţii de nenumită așteptare a unui gest, 
zece minute părură mult mai lungi. După acest răstimp 
mașina fu oprită. O turmă de oi traversa şoseaua. Femeia 
făcu o tentativă de ieşire din impas. Spuse cu ton în 
care pe lingă recunoștință își făcea loc şi înţelegerea 
protejatoare ca o viespe iritantă numai prin bănuita ei 
prezenţă : i 

—- Îmi pare rău... din cauza mea.. 
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Bărbatul evită un răspus cu o privire fugară. 

„Dacă el ar fi aici, ar spune că un om este ca un 
pian iar eu am vrut să cînt apăsînd pe o clapă dezacor- 
datà... Altceva !“ 

'— Extraordinar imaginație !... Iar copilul e ado- 
vabil !... 

Oile trecuseră şoseaua, dar bărbatul nu se grăbi să 
pornească. Ultimele cuvinte ale femeii îl înseninaseră. 
Zise înviorat : 

— Mai degrabă noi ne-am purtat ca niște copii... 
Rise : Greu de spus dacă am fost „adorabili“ sau nu, dar... 
destul de sperioși ! Se întoarse agale spre ea şi întrebă: 
Ce facem ? Mergem să-i luăm încă o dată ? 

Chipul femeii înflori ca la un joc năstrușnic. Încuviinţă 
«cuturînd capul și părul lung îi alunecă pe umeri cu 
Juciri de piele de șarpe. Izbucniră în rîs şi, ca din întîim- 
plare, mîna ei alunecă pe umărul lui în atingere admira- 
tivă. Vîrful degetelor lăsă dire de foc în carnea bărbatu- 
lui... Trăiau o reală stare euforică. 

— Dacă te gîndești bine, metoda tipului este simplă, 
Felul cum o aplică face ca ea să devină virtute. 

— Pe mine m-a impresionat cu adevărat mai ales 
că este... | 

— Să nu mai vorbim de asta! zise fără compasiune 
sărbatul. „Dacă ar mai și vedea |...“ 

Conversaţia se lega, cuvintele îi eliberau de crispare. 
Văzură un autoturism stopat la marginea șoselei. Un 
bărbat rotofei, cu părul vîlvoi le făcea semne să oprească. 

— Aveţi nevoie de ceva ? 

— S-a spart o roată și nu găsesc cricul, firxar al 
dracului !. Scuzaţi-mă, doamnă! se controlă  rotofeiul. 
Nemaipomenit ! L-am uitat ! 

— Se mai întîmplă !... Bărbatul deschise portiera. 
Celălalt vorbi îndatoritor : 

— Nu vă faceţi griji, pînă vă întoarceţi, pun roata | 

=- De unde să ne întoarcem ? l... 
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— Nu vă duceţi să-i luaţi pe prietenii dumneavoastră ? 
se miră omul. Îi lămuri: Am vrut să-i iau eu, dar au 
preferat să vă aştepte. V-am recunoscut după numărul 
maşinii. Puştiul îl știe ! 

Luă cricul şi se apucă de treabă. Bărbatul reveni. 
Femeia auzise dialogul. Erau marcați de cele spuse de 
rotofei. 

— Totuşi, e remarcabil ! aprecie bărbatul. 

Îi găsiră stînd pe iarbă și discutind. Mașina se opri la 
cîțiva paşi de ei, după ce făcu o întoarcere din mers de 
toată lauda. Le făcură semne să urce. Puștiul se ridică 
şi se scutură pe haine. 

— Ai cîştigat, Marsias ! S-au întors. Să mergem ! 

— Nu înseamnă că trebuie să mergem cu dumnealor, 
dacă s-au întors. Ţi-ar conveni să te mai dea jos o dată ? 

— N-aş zice că mă încîntă perspectiva... 

— Omul nostru ar putea-o face ! Mai bine așteptăm ! 


— Atunci de ce n-ai vrut să mergem cu cetățeanul de 
acum zece minute, tipul cu părul vilvoi despre care ţi-am 
spus că, în mod sigur, visează colorat ? 

— Ca să te convingi că se vor întoarce. 

— Mă puteam convinge şi cînd i-am fi văzut tre- 
cînd. Fii sigur că n-aş îi fost indiferent la fenomen si aș 
fi scos limba la ei ca la doctor cînd ne examinează pe 
bază de amigdale. 

— Nu te-aş fi condamnat. Ar fi fost un gest legitim. 
lar omul tău onorabil cu părul vilvoi oprise dincolo de 
buna intenție de a ne lua ca să întrebe dacă nu avem 
un chibrit să-și aprindă pipa, deși a trecut pe lingă atitea 
locuri de popas... Nu mi-a inspirat încredere şi fiindcă a 
coborit și a dat cu piciorul în toate cauciucurile... 

— Ce să zic? Parcă în omul prezentabil și tovarăşa 
de lingă el care ne-au lăsat în drum, fără măcar să li se 
strice mascota, poţi avea încredere ? 

— De-asta este mai bine să așteptăm... 
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Bărbatul și femeia coboriră. Ascultaseră dialogul celor 
doi schimbind priviri amuzate. El vorbi serios : 

— Îmi cer scuze în modul cel mai deschis ! 

— Nu-s valabile ! răspunse prompt Rock. Scuzele-s 
scuze și mersul pe jos are morala lui ! Ia aprinde și dum- 
neata o ţigară și mai reflectează! Îţi dăm noi foc, că 
şi aşa o facem pe prometeii de vreo jumătate de oră! 

Îl! văzuse căutînd prin buzunare și întîmpinase faptul 
cu ironie. Într-adevăr, bărbatul îşi aprinse o ţigară şi trase 
cu sete. Apoi exclamă exasperat și mîinile sprijinite în 
șolduri completau atitudinea : 

— Ăştia sînt grozavi! Li se adresă direct: Parcă 
voi m-aţi lua pe mine, nu eu pe voi! Maşina e a mea, 
să fim înțeleşi ! 

— Dacă dumneata o iei așa cu proprietatea privată ŞI 
maşina personală nici nu-mi vine să cred că ai să ne-o dai 
nouă ! îi răspunse în răspăr băiatul urmărind o gărgăriţă 
în iarbă. Părerea mea este că totuşi ai spus un lucru 
foarte inteligent : cum că sîntem grozavi! Dar sîntem 
grozavi mai ales pentru că nu avem complexul ăsta: 
cum că e mașina dumitale ! Pe urmă să spunem pe nume 
faptelor, șefule : dumneata ai mai mare nevoie de pre- 
zența noastră decit noi de mașina dumitale! După cîte 
am văzut, nu eşti acela să te fi întors fără să speri vreo 
recoltă de la noi... Supărarea îl face pe om și mai curios, 
nu-i aşa, Marsias ? 

— Excelent, Rock ! Chestiunea cu femeia a fost un 
pretext. Dar a socotit cu mintea de la vreo 11 kilometri 
incolo că un rău mic e de preferat unui rău -mare. 

— Şi crezi că va lua măsuri represive ? Odată începe 
să se bată cu pumnul în piept : „Mă, nu numai maşina e 
a mea, dar eu şi conduc ! Așa că măresc taxa de transport 
şi la sfîrşit adun și data zilei !“ 

— Nu m-ar mira să instituie blocada tăcerii... 

2 Adică : „li dau cuvîntul celui care se înscrie să 
tacă...“, traduse Rock. 


Femeia interveni împăciuitoare : 

— Să uităm incidentul ! Urcaţi şi să mergem ! 

— Îi sîntem simpatici, Marsias ! Mare minune dacă 
nu are o turtă dulce în loc de inimă ! - 

— Tu îi ești simpatic ! De mine îi este teamă. Numai 
eu ştiu că... 

— Te rog să taci ! spuse repede femeia. 

— Tac!o asigură orbul. 

Rock găsi clipa să puncteze : 

— Mai vreţi să mergem cu dumneavoastră ? 

Bărbatul și femeia se consultară din priviri. Ceva mai 
puternic le trăda hotărîrea. 

— Marsias, frații ar trasa și Ecuatorul cu. noi! șopti 
Rock avînd grijă să regleze „sonorul“ încît să fie auzit. 
Le-am căzut cu tronc ! 

— Hai să ne împăcăm ! insistă bărbatul atras irezisti- 
bil de reticenţele lor. 

— În ce condiţii ? Ne daţi jos la îi sciaa muşuroi când 
Marsias vă „vede“ cîte un gînd mototolit ? 

— Promit să nu vă mai dau jos! Dar încercați și 
voi... să găsiţi un fel de a vorbi mai... mai cu menajamente. 

— Embargou ! exclamă băiatul. Ai auzit ce vrea omul 
ce] firav ? 

Marsias murmură : 

— Are dreptate, Rock ! Am fost nepermis de direcţi !... 
Continuă cu nostalgie în glas: Cind mai vedeam, eram 
foarte politicos... Acum Rock îmi spune ce vede şi cu mă 
simt obligat să-i spun ce înţeleg. 

Tristeţea lui era stinjenitoare. 

— Citeva lucruri din cele ce ați spus sînt adevărate ! 
Bărbatul avea senzația că îi ard obrajii cînd  rostea 
cuvintele. 

— Mulţumesc ! Dumneavoastră ?... o întrebă pe femeie. 

Ea îşi aranja cu grație părul : j 

— Eu am înțeles totul ca pe un joc al imaginației... 

Abătut, Marsias se explică : 
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— Ne-am susținut că sînt adevăruri ale altora cele 
spuse de mine și de Rock... ci ale noastre. 

„Uneori este mai simplu să nu te uiţi la cineva, chiar 
dacă este orb“, giîndiră bărbaţul şi femeia. Rock se 
sufoca de indignare. Izbucni vehement : 

— Pe cuvîntul meu, Marsias, oamenii ăştia mint de 
îngheaţă spirtul și bat cîmpii cu bucurie. Stau în picioare 
ca doi școlari la corijenţă şi cred că te pot păcăli, fiindcă 
nu le vezi figurile de ştrengari bătuţi de vîrstă. Eu nu 
mă urc în mașină cu ei! Ce exemplu daţi unui copil? 
îi somă imperativ. | 

Cei interpelaţi erau depăşiţi. Marsias îl dojeni pe 
băiat : - 

— Urît lucru, Rock ! Să vorbeşti astfel unor oameni 
mari ! Ai väzut ce frumos ne-au considerat dumnealor ca 
oameni cu „imaginație“ sau cum a zis dumnealui : „cîteva 
lucruri din cele ce ați spus sînt adevărate“. Uneori „cîteva“ 
sînt mai multe decît cele care rămîn, oricum cel mai 
adesea se integrează în subtilitatea exprimării... Mai 
degrabă accept că ar fi fost jignitor la modul cel mai 
grav pentru noi dacă ne-ar fi asigurat că tot la ce ne-am 
referit a fost exact, fiindcă ar fi însemnat că n-avem pic 
de imaginaţie. Așa însă, cele spuse de dumnealor la un 
loc se integrează în categoria pleonasmelor notorii, „imagi- 
nație“ și „cîteva lucruri adevărate“ în sensul ales de noi 
pătîndu-se cap în cap... Mai bine să le oferim şi noi 
un cadru sau o formulă terapeutică. Propui ceva ? 

— „Falşi“ ! i. 

— Nu! Să le spunem : „Aceşti oameni reali...“ 

— Așa lucrurile sînt în ordine ? 

— Ne putem permite să considerăm că n-am fost 
invitaţi să coborîm, că faptul petrecut a fost imaginar... 


Marsias se pregăti de plecare. Rock îl apucă de mină. 
Zise : 
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— În fond, „aceşti oameni reali“ au făcut un gest 
frumos : s-au întors să ne ia. Tu ai fi făcut aşa ceva, 
Marsias ? 

— Nu! Sînt orb! Nu m-aş întoarce decit dacă cineva 
mi-ar da vederea !... După o ezitare, completă : De altfel 
de-asta s-au întors şi ei ! 


VI. IMAGINAŢIE 


Rock era în vervă : 

— De-acum putem convorbi în liniște şi pace fără 
sabia tipului din istoria antică deasupra capului. Îmi 
scapă numele lui. Dar să ştii că avea simțul umorului l... 

— Damocles, îl ajută lemeia. 

— Exact! Damoeles ! De data aceasta Damocles are 
maşină... însă a promis că nu ne va mai da jos... Uite, Mar- 
slas, ce subiect grozav de teză: „Damocles și autoturis- 
mui“ sau „Simţul proprietăţii şi sabia lui“ 

— La ce obiect ? 

Va... la „Sportul liber consimţit pe bază de combus- 
tibili“ ! Fiindcă veni vorba, voi spune că Damocles al 
nostru are un spirit sportiv destul de dezvoltat. 

-— Nu de-asta s-a întors ! 

— N-ai să spui că se omoară după ce spunem noi... 

— Din cauza femeii ! 

Adică vezi, mamă dragă, lui îi crăpa buza să se 
întoarcă, dar a aşteptat răbdător verdictul. imi vine să cred 
că din clipa în care ne-a condamnat la mersul pe jos se și 
gindea cum să se întoarcă mai repede să ne ia. 

- Dacă n-ar fi fost ea, nici nu ne-ar fi dat jos, aai 
nu stiu a ne-ar maj fi luat iniţial. 


ste foarte clar : la început ne-a luat el în maşină, 
acum Te fa dumneaei gestul acesta frumos, chiar dacă 
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3 — Susnpiciune 


a în consens cu dorința lui. S-o fi facut aşa, de flori 
de măr ?,.. | 

~ Categoric, nu ! 

Genele femeii tremurau ca aripile unei păsări ia primul 

ei zbor, „Parcă aş fi de sticlă. Vede prin mine“. 

— Eu încep să am toată stima pentru spiritul de convin- 
gere pe care îl are. Ca să o invite în călătorie a făcui 
caz de ceva-ul acela feminin, irezistibil, de care spuneai, 
ca să ne dea jos s-a dat rănită sufletește, avînd grijă să-i 
spună lui cum că sintem niște monştri... pe urmă s-a 
vindecat... S-a convins că infirmierul e gata să facă ce-i 
zice şi după traseul în doi i-o fi zis plingăreț : „Hai să-i 
luăm. pe bieții monstruleţi, să nu ne reclame la O.N.U. !* 

— El a aşteptat un cuvînt din partea ei. lar ea a 
găsit acel P ! Iată un motiv de stimă ! 

— Ştii cuvîntul acela, Marsias ? | 

— L-a rostit şi în prezența noastră cu puţin în urmă : 
tmnginație. 

Bărbatul şi temeia făcură eforturi să simuleze indi- 
forenţa. ` | 

— Și pentru ei înlocuiește caloriferul, adică le ţine 
de cald ? 

— De ajuas ca fiecare să nu înțeleagă cele ce spunem 
ca pe o jignire a celuilalt, Au pus ştampila : ne „jucăm“ 
de-a maäpinapla. 

Numai pentru atit să se fi întors 
a Na Fiecare pentru fiecare ! aa „nimerit“ Și noi 
„citeva lucruri adevărate“, destule ca să le dea o stare de 
febră care să se preteze la comprosimul cu „imaginaţia“. 

De-astu spuneai că el aștepta prilejul de a reveni ? 
Sau că nici nu ne-ar fi dat jos dacă era singur ? 

Tonul lui Marsias căpătă inflexiuni învăluitoare : 

— Nu-i piăcut să ai impresia că cineva te dezbracă ! 
Ori fugi, ori pui orice pe tine... 

— Eia fugit ! 

= A fugit, dar s-a întors după ce a pus „ceva“ pe el! 
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—— „Ceva“? 

— Celelalte lucruri care ar fi neadevărate dincolo de 
„eîteva“,.. 

— Fiindcă tot ţinem noi la imaginatie, de ce n-ar fi 
şi lucruri neadevärate ? 

— Sînt, fără îndoială ! Rămîne discutabilă impor tanta 
lor. Şi apoi, cîiteodată, greșelile accelerează pozitiv faptele. 
Multe descoperiri geniale își au sursa în neghienţe, erori 
de calcul... 

— Printre altele a rămas dator tovarăzei cu o senzaţie 
de jenă, nu-i aşa ? | 

— E un egoist. I-am spus noi un lucru foarte adevărat 
vare l-a intrigat peste măsură. Cel mai important ! 

— Că se însoară ? 

— Nu. 

— Mi-l spui ? 

— Îl voi menaja, Rock ! 

— Aha! Deci, iată ce înseamnă să menajezi pe 
cineva ! constată pustiul cu ironie şiichivitoare, - 

— La aceasta făcea apel-dummealui. 

— Drumul este cam lung... la capătul lui ne putem 
angaja ca menajere, Marsias ! O aburdă pe femeie: Şi 
dumneavoastră doriţi acest tratament ? 

— Oamenii nu o fac ostentativ, murmură ea. Şi ew.. 
sînt femele. 

— Stiu ! o întrerupse puştiul. Puteţi pretinde menaja- 
mente din partea lui Marsias, deși nu de mult îl priveaţi 
cu milă. În ceea ce mă priveşte şi eu pot zice „sînt copil“ 
şi gata ! 

Femeia se miră : 

— Şi ţi s-a părut că nu mă port cu menajamente- 
cu tine ? 

Rock cra derutat. Se scărpină Ja timplă. 

— Se sîndea că nu e cazul să-i cere şi lui să vă 
menajeze, il ajută Marsias. 

— Nici nu-i cer, dar dumitale... 
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Bărbatul avu o privire bănuitoare 

— Jl cunoşti mai de mult ? 

— Nu 

— Crezi că ştie ceva deosebit despre tine ? 

— Cred ! răspunse în şoaptă femeia. 

— VUite-l pe Stan Păţitul ! semnală Rock pe omul cu 
părul vilvoi. Cînd mașina opri, rototeiul puse cricul in 
portbagaj. | 

= Vă mulțumesc foarte mult | Scuzaţi-mă că îndrăz- 
nesc să vă mai rog... M-o ti bătut soarele în cap, mai 
ştiu ea ? l.. Mi se pare c-o să-mi plesnească de durera. 
Poate aveţi un antinevralgic... Dracii mei de păieţi mii-au 
umplut tuburile de medicamente. cu boabe de fasole... 
Rise cu sindul la băieţii lui. 

Bărbatui trase o cutie de la bordul maşini şi căută 
răbdător dar nu găsi. femeia avu un gest. neterminat 
spre poșetă. 

— Îmi pare rău, dar.. 

- Am eu! Marsias scoase o pastilă albă din buzunar. 
Ce! care șofa o luă, se foi puţin stinjenit pe scaun, apoi 
o întinse celui de afară care o luă și c înghiți imediat. 
o se depărtă în mulțumirile lui... 

— Ai fost martor, Marsias, că dumnealui se poartă 
fără menajame nte cu tovarășa 

— Şi i-a spus „tine“ poticnit, tot fiindcă îi zicea 
prima dată. 

— Nu respectă regulile! Recunosc că sînt foarte 
curios în ce problemă îl menajezi. Mă tot uit "a ei. dar 
depăşeşte din toate punctele de vedere gavaritul de 
prunc neajutorat.., 

— Dacă-i vorba de respectarea regulilor, am și eu 
ceva de zis! anunţă bărbatul. Mai ales după scena de 
mai înainte, cînd amabilul dumitale prieten i-a virit 
pe git cetățeanului o ditamai vitamina C pe care respecti- 
vul a înghiţit-o ca antinevralgic... 


Pa 
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— Ai făcut asta, Marsias ? La dragostea ce ne poartă 
bărbatul viteaz de la volan aş zice că e o calomnie H.. 

— Fii sigur că o să funcţioneze autosugestia ! 

— Esti convins ? 

— Din clipa în care omul nu şi-a dat seama că este 
vitamina C. 

— ȘI... dacă observa ? 

— Mi-aş fi cerut scuze că am încurcat pastilele... iar 
pe el tot l-ar fi durut capul. Acum are o șansă în plus 
să-i treacă, 

— Ai auzit, șefule, ce considerente avea ? Te declari 
mulțumit ? 

Bărbatului de la volan îi revenea buna dispoziţie. 

— Vă propun să ne împăcăm definitiv la un pahar de 
citronadă, FE, destul de ciudat, dar... încă nu ne cunoaștem ! 

Băiatul remarcă : 

— Omul ăsta are spirit sportiv, am mai spus ! 

— Poţi să-l feliciti ! 

— Felicitări din partea noastră ! 

— Pentru spiritul sportiv ? se interesă bărbatul. 

— Deocamdată ! rosti sec Marsias și cuvintul plesni 
ca o petardă. 


VII. POPAS 


Hanul era o clădire cochetă cu o mică terasă aflată în 
umbra a trei copaci înalţi. Se așezară la o măsuţă şi ime- 
diat işi făcu apariția tinăra în port naţional pe care o vă- 
zuseră dinainte servind cu răcoritoare alte cîteva persoane, 
Luă comanda şi se întoarse repede cu un suport pe care 
se aflau prăjituri, îngheţate şi băuturi. Cînd se îndepărtă, 
Rock îi zise bărbatului : 

— Stiu că sînt fotogenic, dar nu e cazul să faceţi o 
pasiune pentru mine sau Marsias cîtă vreme la masa noas- 
tră se află material feminin propriu-zis |! 

El se minună cu lumini jucăușe în ochi : 

— Simt nevoia să vă privesc atent. Mi s-a părut că 
duc pe bancheta din spate un stadion întreg ! 

O urmă de zîmbet pluti pe faţa lui Marsias. 

— Reţine, Rock ! A jucat fotbal în divizia B, atacant, 
extremă dreapta sau stinga... 

— Asa este ? întreabă femeia nepulindu-si stăpirni cu- 
riozitatea. 

Bărbatul ridică din umeri : 

— Așa ! Dar cum de-a înțeles asta nu mă întreba, că nu 
ştiu. | 

— Spune-i, Rock! 
© — Sînt două variante : ne-ai asemănat cu o galerie de 
stadion, deci îți este un lucru familiar ca atmosferă. Un 
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astfel ge termen nu se alege Ja întimplare, ci dintr-o cx- 
perientă care să-i dea Pi și exactitate. Să vedem ce 
inseamnă o galerie de totbal : un loc de unde primesti pe 
metru pătrat cele mai multe sfaturi, inj ur ături, aplauze, inje 
donnuri, invective, un vacarm care te inspiră sou ie, ză- 
păceşte,.. În categoria A publicul are grijă de propria-i 
linută, este mai pr etențios, se pricepe mal bine la jocul 
tespectiv prin ocazia ce are de a vedea echipe de bună ca- 
litate, în categoria C şi următoarele nu sînt constituite 
paierii în toată puterea cuvîntului... Doar În categoria B 
esie clima pouivită, acolo. „microbistii“ își dau Brum! la 
toate obiceiurile enumerate înainte. Reţii bine gama cyx- 
primării pentru că sucai aproape de publie. „Ov, extrema 
este în poziția cca mai „expusă”... şi tot de pa postul ăsta 
se ratează mult, jar pubiicul nu-i iartă pe reospectivii.., 
Asta-i o variantă ! Cealaltă ar avea în vedere cauta de 
chibiţ nelipsit de la meciuri, care sije în amănunte act tn 
tatea unei galerii... E bine, Marsias ? E 
— A treia variantă formată din cole două de ce ai d 
glijat-o ? Și doar am spus: „A jucat...“, deci nu dn 
joacă. Cele două variante la un loc o dau pe cea exa. 
Acum se duce la meciuri si A momente tre cute, care 


Pentru detalii, ar mai trebui spus că, Sia And spre aia 
adversă, avea senzaţia că duce întreg stadionul. í în spate. 
ȘI noi, doar, în maşină ne aflăm în spatele său ! 

—- Dar și în faţă erau oameni ! obiectă Rock. 

— În faţă erau situate peluzele şi acolo sint puţini 
spectatori, Şi, dacă nu s-au străduit să ocupe Jocuri buse, 
c de presupus că nu se deranjează să facă hărmălaic, - Pe 
lingă fotbal, la peluze se cultivă plaja... Însă hai s ă ne pre- 
ocupăm de ce avem pe. masă ! o 

~— Ai dreptate ! Omul ne lasă să-i povestim viaţi şi 
curăță toate prăjiturile de pe platou.! Ia, te rog, şefule, dă 
o pasă încoa' şi mai hodineşte-te, că dulciurile fac rău ia 
foştii sportivi.. Bărbatul şi femeia se. grăbiră să apropie 
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de el tot platoul. Apoi se lăsă liniştea pînă cînd matutii 
terminară. Pe neașteptate, bărbatul se recomandă : 

— Mă numesc Albert Lucescu şi sînt muzeograf. 

— Ana Luca, profesoară ! spuse femeia și se îmbujoră. 
Miinile ei porniră instinctiv în acelaşi gest timid de aran- 
jare a părului. 

'Ovbul şi băiatul le urmară exemplul : 

Marsias Deluşor, psiholog. 

Rock, de meserie nepot ! 

distrară copios. După aceea, Albert declară : 

Te admir sincer, dragă Marsias ! 

Din cîte spuneai reieşea că sint o comoară de 
inexaciităţi. 

—- Am spus că au fost si lucruri adevărate ! 

Rock acorda prea multă atenţie ingheţatei ca să mai 
vorbească . Sprijinind un deget de masă, Ana zise : 

— Eu aş vrea să ştiu dacă ceva anume din ce a spus 
este adevărat... Ochii ei mari se îndreptară spre Albert: 
Vei recunoaste ? 

El nu avu timp să răspundă. Marsias schiţă un gest de 
împotrivire. > 


Lieli 


— Nu vă grăbiţi! Aţi făcut o convenţie în privința 
„imaginaţiei“ noastre, a mea și a lui Rock, şi acum vă 
pregătiţi să săpați la baza ci. Ce vă veţi face dacă și dum- 
nealui vă va pune o întrebare ? Şi tot aşa L.. Renunțați 
amîndoi la menajamente acum cînd aţi izbutit să ne sensi- 
bilizați — pe lingă faptul că ne-aţi şi impus asta ? Creați 
un preceaent şi n-am să vă amintesc teoria referitoare la 
puterea exemplului... Sau faceţi o nouă convenţie ? 

— Nu! Nu ! respinse femeia. 

Tocmai atunci un om cu părul vilvoi îi salută jovial. 

— Ne-a ajuns din urmă moş Nechifor Coţcariul! 
hombăni Rock. Ia uite la el: ride ca artiştii cînd le mor 
prietenii 1... Parcă-i băiatul de trei ani al vecinei huxan- 
dra, Georgică, din clipa cînd se aşează pe oală ! 
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— A făcut minuni pastila dumneavoastră ! îl auziră 
ze Mi-a luat durerea cu mîna ! le spuse de departe, 
așteptînd nerăbdător să i se dea un pepsi. 

— Pe dracu ! Toată durerea îi venea de la gloaba aia 
cu care se călătoreşte ! 

Veni lingă el ca lingă vechi cunoștințe : 

— Ca să vezi, domile! Și la ultimul ei drum să-mi 
facă pocinogul... Îi lămuri: De şapte ani fac ruta asta 
între lași și Cetatea ! Navetă ! 

Muzeograful fluieră a uimire. 

— Săptăminal ! menţionă omul. Săptămiînal, că altfel 
leșeam la pepeni ! Și acum, cînd s-a rezolvat cu transfe- 
rul... mașina asta nici la ultimul ei drum... da? o vind! 
Îmi iau alta ! 

Îl încurajară cu zîmbete politicoase. 

— Știu toate locurile de popas de pe linia asta ! Nu e 
unul unde să nu fi oprit de cîteva ori ! 

— Drumul e lung ! spuse Marsias. 

— Sigur! E lung! Mai te oprești, mai stai de vorbă 
cu cite cineva, tu spui una, el alta, bei un sirop şi... la 
treabă ! Gata ! Nevesti-mi nu-i venea să creadă cînd a 
auzit !... Eu, ce să zic? Mă obișnuisem cu drumul ăsta Ja 
sfîrşit de săptămînă... Îl știu cu ochii închişi... A “mă scu- 
zați, uite-l pe Pandele ! Face naveta la Vadu! Sîntem 
prieteni vechi ! M-am dus ! Călătorie bună ! 

Plecă în întîmpinarea unui cetățean înalt, cu pălărie. 
Se pupară ţocăit și se traseră la o masă. Erau obișnuiți ai 
locului pentru că fata se duse acolo cu tava încărcată. 

— Navetiștii au un spirit inconfundabil ! Marsias se 
rezemase de spătarul scaunului și asculta un cîntec de 
pasăre... Muzeograful era preocupat de altceva. Se adresă 
Anei, care, de cînd apăruse navetistul, tot privise în jur, 
ocolindu-i ochii : 

—  Întreabă-mă şi voi răspunde cinstit ! se angajă el 
dovedind că tot timpul nu se gîndise decît la aceasta. Ea se 
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complică în multe mișcări inutile ale braţelor şi capului, 
dar întrebarea porni sfioasă pină la urmă ! 

— Te însori ? 

— Da. 

Psihologul era profund dezamăgit şi-şi exprimă senti- 
mentul printr-un „Oh !“ edificator, 

— Ce s-a întimplat ? îl întrebă Ana. 

— Îritrebarea este mult prea uşoară pentru frumoasa 
promisiune ce a tăcut Albert. Se întoarse către cel numit : 
Vrei să-ţi pun si eų o intrebare? 

—— Nu ! veni decis răspunsul, 

Femeia aproape şopti : 

— Și despre tine ştie ceva deosebit, dacă refuzi să te 
îrntrebo ! 

-— Cred că da... admise greu muzeogratul. 

Rock întrerupse moltăit tul şi demonstră că operaţiunea 
nu-i reclama şi energiile reflexive : 

— Zică cine ce-o vrea, Marsias ! Eu știu una : „acești 
oameni reali“ trăiesc în sectorul nostru de imaginaţie ! 
Ura şi n-am cuvinte ! 


Viii. FOTOGRAFIA 


Un timp mai ascultară muzică la casetofonul din kan 
care avea o boxă aşezată pe fereastră, Apoi, Rock il ia- 
terpelă pe Albert : 

-- Ai cheile maşinii la îndemiră, şefuie ? ~ 

—- De ce? | | 

—- Ar trebui să laşi caii putere sà pască pină va 
tuceți siesta ! Nu stiu dacă ați băgat de seamă că s-a făcut 
de miezul ziei ! i 

Nu realizaseră trecerea timpului prinsi de diversele 
faze ale disputei şi mai tirziu în compania muzicii. Se pre- 
gătiră de plecare, Muzecgratul plăti, oprindu-l pe Alarsias 
cu o uşoară stringere a antebraţului. Rocx rimă : 

—— Mincare, conversare, menajare... Infinitive iungi, 
oameni buni ! 

— Cel din final nu se prea leagă ! obicctă muzeogratul. 

— Am spus că ai spirit sportiv ! îl atenţionă Marsias 
Deluşor, aparent surprins de neacordul lui AA 

— Eu nu-mi retrag cuvîntul, Marsias ! Mai-alea ducă 
ce m-am îndopat cu prăjiturite plătite de el, ET © posibil 
să-l doară multă vreme amprentele de pe banii pe care 
i-a dat! 

— "Ţi-ai schimbat părerea sau ai descoperit vreo fisură 
in raţionamentul care îmi conferea „Spiritul sportiv“ Ti 
întrebă ironic Albert pe Marsias. 
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— Am fost incomplet: Ai spirit sportiv, dar numai 
cînd ciștigi ! 

— Ceea ce este puțin „la casa omului“ ! remarcă une 
diat Rock, muşcînd cu poftă dintr-o pară pe care i-o 
dăduse un moş cu mustăţi. 

— Vreau să spun, continuă Marsias, că e minunat să 
dorești să cîştigi, însă este o datorie morală să fii pregătit 
şi pentru insucces.. 

— Adică nu stie să piardă ? vru să clarifice băiatul. 

— Nu stie ! 

Ana Luca îl apucă de braţul drept pe Deluşor. condu- 
cîndu-l prevenitor spre mașină. Ei îi simţi părul mătăsos 
lingă umăr în mîngiiere de apă uitată curgind. Rock bos- 
corodi : 

— Bondarul încă n-a luat-o din loc ! 

— Jucăm la Pronoexpres pe numărul maşinii lui? 

— De data aceasta ciștigăm sigur! O să-mi iau o bi- 
cicletă „Pegas“ ! 

_ - Vreau să te mai întreb ceva ! se adresă Ana Luca 
lui Albert. Viitoarei tale soții i-a murit soțul ? 

Marsias îi spuse încet lui Rock : 

— Întrebările sînt sfirsitul bucuriilor, draguie ! 

Îsi ocupară locurile în masină. Motorul dudui. Dintr-un 
caiet aflat în cutia maşinii, Albert scoase o fotografie şi o 
dădu Anci. 

—— O fotografie, Marsias ! anunță puştiul, 

„Ştie să şi piardă 1“ 

Ana Luca privea cu atentie fotografia. Rock se iți după 
umărul ei. Ea i-o dădu. Băiatul o cercetă concentrat. 

— Îl laşi şi pe Marsias s-o vadă ? După popasul ăsta 
îmi eşti de-a dreptul simpatic și, dacă ai asculta de statul 
unuj copil, n-ai face greșeala asta. E ca si cum ti-ai bate 
cuie în scaunul acela moale si comod pe care stai. 

„Infernal minor ! Parcă eu nu ştiu că este aṣa, dar 
după ce-ţi zice... mai poți să... ?“ 

— Arată-i-o ! 
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— Vei suporta consecinţele ! îl preveni Rock. Vrei s-a 
vezi, Marsias |! 

— E o fotografie ciudată, deci ar putea fi interesantă, 

— De unde şiii că este ciudată ? 

— Fiindcă arată o îinmormîntare... Sau, mai ştii, gre- 
sese ?. 

Gura femeii se întredeschise exprimînd un singur gen- 
tinent. „A cîta oară mă întorc să-l privesc ? Mi-a înțepenit 
pitul !“ În oglinda de sus, Albert observa chipul liniștit al 
psihologului. „Niciodată nu mi-a fost atit de greu să con- 
duc... Si tot niciodată nu mi-a plăcut mai puţin !... Da! 
Am făcut rău că i-am dat fotografia să o vadă !. Ăsta a: 
fi în stare să vadă şi... 

— Dă-mi fot tografia ! spuse răstit către Rock. 

Băiatul o înapoie femeii. Aceasta îl urmărea cu un aer 
stupefiai pe muzeograf. 

—— Hai că o duceti numai în menajamente ! se rățoi 
pustiul. Treptat, vă dați arama pe față ! Întîi, tovarăşa, 
apoi proprietarul... Te pomeneşti că formați vreo echipă de 
terorizat autostopistii ! ?.. E 

Albert ı rise cu răutate : 

— Dacă eşti precoce, fă descrierea din amintire ! 

-~ Tot e mai mult decit nimic !. spuse calm Deluşor. 
Te descurci, Rock ? 


Asta-i muncă de profesionist, dar am să încerc! 

Nay vezi de ce proprietar vitreg avem parte ! ?.. În poză 

este înfățișat „momentul coboririi unui sicriu în, groapă... 
z Sotul ei. 


— Foei este făcută în așa fel încît cuprinde ş Ş 
grupul celor apropiaţi decedatului. În mijlocul lor sia 
lemeie frumoasă care plinge... 

— Ari toate femeile ţi se par frumoase... 

— Asa-i viața azi, dar să ştii că pe damă o prinde 
bine de tot doliul la silueta graţioasă şi fața obosită... 

— Aivert, prietenul nostru... 
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45. 


== Şomează în lateral cu faţă de luminare pusă pe 
colac... E pe jos, nu-i cu maşina, de-asta e îndurerat sau se 
preface... 
— Atitudinea ? 
v= Atenţie la văduvă... dar prewvenitor... E abătut, ça 
si cum a stat în ploaie, deşi e soare de amiază... 
-— Altceva ? 
— Lângă văduvă este un bărbat înalt cu părul alb... În 
stinga ei se află două femei, una în vîrstă... 
— Mama ei... 
„Şi una între două virste care o susține. 
—— Sora. 
~— O colepă ! îl corectă cu regret în glas museomalul. 
—— Văduva se sprijină de braţul bărbatului: cu părul 
alb ? 


— Ioc! Stă ca santinela în post t.. Cesdalţi sint în 
planul doi. Ce te mai interesează ? 

— Viitoarea soţie... Mi-ai spus numai că este frumoasă 
si că plinge. E puţin chiar şt pentru un neprofesionist... 

: — Sub voalul de pe cap se zărese bucle de păr negru. 

Arc siluetă de prinz cu frunză de varză pe sare, Ține bu- 
zele strinse, ca să nu o dea pe spectacol, obraji cu pomeţii 
reliefaţi, gene lungi, sprincene lungi... 

Unde privește ? 

-— Plinge... Nu priveşte nicăieri... | 

-— Mă interesează direcţia privirilor „Nicăjeri“ c prea 
vag. 

-— Nu ştiu, Marsias ! Am uitat ! 

„Dracul de puști ! Nu ştie cum să spună mai repede“, 

-~ De ce te strădui să minti ? 

-= Vreau să-l menajez pe Albert ! 

— Spune, băiete ! îl îndemnă muzeogratul cu senti- 
mentul că se supune unei operaţii. 

— Tu ai vrut! îi reproşă Rock. Femeia se uită la 
aparat, Marsias ! La un amărit de aparat Smena cu care 
un nătărău a făcut poza asta ! 
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Albert nu.protestă, „În fond, asta ştiam de mult !* Ana 
Luca } pala 

— Nu-i adevărat,. Rock ! Du priveşte aparatul ! 

Muzeogratul avu o trusărire. 

— Am bânuit că baţi câmpii, îi infornă Delasor pe 
băiat, Spune, Ana, unde so uită ? 

— Cam un metru lateral, spre stinga aparatului, 

— La înalțimea lui ? 

— Puțin în ascensiune față de locul unde se afla.. ia 
dumnenei ! 

— Cine era acolo, Albert ? 

— Nimeni. 

— Singurătate.., Privire în gol... 

— A fost pentru ea o lovitură groaznică! spuse în- 
fundat Albert 

— Unde este situat mormintul ? 

— Paraiel cu aleea principală, o sută de metri spre 
interior, răspunse muzeograful. "De cîte ori am făcut 
drumul ăsta !“ 

„De ce s-o fi dus de-atitea ori pe acolo ? Ca atunci cînd 
cauţi o explicaţie şi o iei mereu de la capăt !* 

După zece minute de tăcere, Marsias Deluşor întrebă 
bruse : 

— Ai fost prieten cu cel mort ? 

— Cel mai bun prieten ! răspunse Albert. 

— Iar ela murit într-un accident ! 

= Da ! aprobă maşina! Albert, 
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IX. FOI RUPTE 
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— Mi-am amintit! exclamă Rock. Stiu cu cine sea- 
mănă Albert! ji părea cunoscut profilul lui... Acolo în 
fotografic asemănarea este clară. Îi stii, Marsias, pe pro- 
fesorul meu de matematică, Olaru ! Albert este leit Olaru 
în momentul cînd str inge buzele si mă fixează la sfirșițul 
ascultării : „Măi, măi, tu stii bine de şapte, dar habar 
n-ai de opt ! Oare ce notă ţi se cuvine 2... 

— Mi-nchipui că nu-l laşi fără răspuns! presupuse 
muzeogiarul. 

— Ti zic: „Daţi de la dumneavoastră mai mult, tova- 
àse profesor, că sînt ateu și din altă a nu mai pică 
nimic !* El vide şi înclină capul exact în poziţia Jui Albert 
din fotografie. 

Marsias Delușor pipăia sticla geamului cu degetele 
miinii drepte. Cu mişcări încete își scoase pălăria, Citeva 
svite de păr i se lipiseră de frunte umezite de pălărie. 

„Singurele realităţi de care nu se îndoieste Olaru sînt ci- 
frele. Dar Albert ! ?...“ 

— Schimbă subiectul asa cu fotogralia, Rock ! Prie- 
tenul nostru nu-l prea asrecază... 

— Nu mă a 84 ! spuse muzeogralul peste umăr. 

— Ai aflat răspunsul, Marsias ! 

— N-am pus nici o A ti 
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— Ba da! lar Albert ţi-a răspuns! Pe mine nu mă 
duci ! Stiu eu ce viei! făcu paradă Rock de intuiţia sa. 

— Îl interesează ceva ? se întoarse spre el Ana Luca 
cu o expresie vizibilă de îngrijorare. 

— În mod sigur ! 

— De unde ştii ? 

— Niciodată nu vorbeşte la intimplare. Pentru el cu- 
vintele sale sint ca ochii noştri iar cuvintele noastie ca 
peisajele pe care le vedem... 

— Interesant ! zise uimită Ana Luca. Și acum știi ce 
ar vrea să alle ? 

—— Stiu ce, dar nu stiu de ce ? 

— Si nu- & ajuţi ? 

— Pe Marsias ? Nicidecum ! Mai degrabă pe Albert ! 

= Pe mine ? |. 

— E în legătură cu tine... 

— Și ce anume crezi că vrea să afle Marsias în legă- 
tură cu mine ? 

-— Amănunte despre accidentul fostului soţ al viitoarei 
dumitale consoarte !... enunţă sec Rock. 

„Bine lucrat !* îl lăudă în gind psihologul pe băiat. 

Muzeogialul simţea privirea femeii ca pe o rază in- 
suportabilă de lumină. Rezistă. 

—- Ce vrei să stii, Marsias ? 

—- Eu? Psihologul simula convingător surprinderea, 
Ati apelat cu atita încredere la serviciile lui Rock, încât 
săi luaţi de bune toate cele ce v-a spus ? Bătu în retra- 
gere : Nici nu mă gindesc să vorbesc cînd că! lătoresc cu o 
mazină ! Mai ales despre accidentele stranii 1.. 


Pentru care motiv consideri accidentul prietenului 
meu cu find straniu" ? 
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— Faptul că i-a produs moartea, opină psihologul. 
— Te credeam mai perspicace după performantele de 
pimă acum, spuse cu regret Alpert. 
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— Nu există performanțe mai triste decit cele obţinute 
din fapte care presupun moartea... În asemenea cazuri, 
perspicacitaiea este o formă de regret, 

— Afirmația dumitale caracterizează categoria NEA 
telor frumoase... dar nu rezolvă nimic în favoarea adevă- 
rului trecut prin meandrele psihologiei ! 

— Un verdict ca acesta reciamă argumente temeinice 
pe care nu cred că le-ai adunat ştergind praful de pe ex- 
ponatele vreunui muzeu ! 

Albert atribui duritatea replicii lui Deluşor felului cum 
înlăturase drepturile meseriei ce profesa acesta prin cee: 
ce spusese el mai înainte. „Se cuvenea să fiu mai...“ Se 
dovedi de bună credinţă explicînd : 

— Accidentul nu este o crimă şi, deci, „tristețea per- 
spicacităţii“ nu-şi află corespondent real. Totodată, ea ar fi 
zacarnică, pentru că accidentul este o formă de intim plare, 
iar a delimita o astfel de întîmplare nu se poate... altfel 
n-ar mai fi întîmplare ! Mda ! În cazul unui accident nu se 
poate exprima decit tristețea propriu-zisă ! 

— Tovarăşa Ana Luca, trage-l de mineca scurtă a blu- 
zei pe şclu' de lîngă dumneata, iar eu voi proceda la fel 
cu Marsias... Să mai vină la limbajul de acasă ! Ce-i de- 
bandada asta ? Vorba mătuşii mele din mediul rural, An- 
chelina, cînd vede un îilm în care un personaj îşi aminteste 
ceva : „Asta visează, maică !...“ Eu n-am nimic împotrivă 
să viseze amîndoi, dar măcar să vorbească mai var! Că le 
zic ca și cum ar vrea să arate àt mai repede to! ce-au în- 
văţat la viaţa lor ! Ei, poveste ! Ce, sîntem la horă-n sat ?... 


Intervenţia lui Rock nu schimbă „cadrul“... 

— Nu te contrazic, dragă Albert |! spuse psihologul. 

— E grav, prietene ! „se intercală“ din nou băiatul. 

— De ce ? întrebă „loial“ Albert. 

— Fiindcă în mod sigur te va contrazice ! Acum pre- 
găleşte terenul. Te previn că ţi-ai dat foc la valiză ! 

Marsias se miră cu un zîmbet fugar : 
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~- Mă trădezi, Rock ? 

= În nici un caz! Pe tinc, oricum, nu te preocupă 
aspectul ăsta iar eu îmi pun o pilă pe la muzeu... 

„— Chiar pregăteşti terenul ? întrebă Albert. 

Marsias se mișcă încet, prevenitor, ca să-şi aprindă o 
țigară. Cînd termină, răspunse destins : 


—- Ceca ce ai spus este exact și foarte logic, iar sigu- 
ranța cu care ai vorbit mă determină să acord încredere 
profunzimii judecății exprimate... 

— Înseamnă că nu ai nici o obiecţie ?... ` 

— Una foarte mică, infimă, cred că e prea mult să o 
numin „Obiecţie“ ! 

—- Eu nu cred ! Chiar dacă n-o fi „obiecţie“, creste din 
ea însăşi F îsi dădu părerea Rock. 

--— S% gzim ! 

Marsi isi reprimă zimbetul buclucuş comendat de 
vreun centru nervos care coordona şi simpatia pentru 
băiat. „Trebuie să-mi las mustață ! M-ar maturiza, zim- 
betele melc ar deveni ilegale şi m-aş însura...“ 

— Retlecţia dumitale, Albert, a fost o urmare a întîm- 
plării tragice a prietenului dumitale... fiindcă mă îndoiesc 
că pînă atunci ţi-ai pus o: asemenea problemă... 

= Nu mi-am pus, dar nu inseamnă că mi-am pus-o 
gresit? 

— Desigur, desigur... Ar fi e eroare prea mare să-i 
acorzi putere de generalizare ! 

— N-am susținut asta ! i 

—— Dacă nu are această valabilitate, însă, nu se mai 
aplică nici cazului fostului soţ al viitoarei dumitale soţii ! 

Albert protestă : 

Spuneai. totusi, că reflectia mea a fost o consecinţă a 
intimpiării prietenului meu.. 

— Neeonfirmată ! O: reftecţie de asemenea factură se 
impune să aibă o bază constituită din numeroase cazuri. 


) 
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Pornind de la unul, oricît de binecunoscut, eroarea e imi- 
rentă, deci reflecţia este inaplicabilă chiar cazului care a 
generat-o prin ceea ce ar fi adevărul propriu-zis sau „me- 
diu“ sau ce ar mai fi şi habar nu ai din acelaşi caz. 

Albert izbucni exasperat : 

— Dumneata doar te gindeşti, pe cînd eu şi conduc, dar 
tot voi spune că pentru categoria de „accidente“ este vala- 
bil ce am spus. ai 

Psihologul enunţă oarecum impersonal : 

— Este valabil pînă la accident, pînă cînd te implică 
în vreun fel, dar după aceea, această valabilitate dispare 
pentru că este prea puţin pentru oricine să se consolese cu 
tristețea propriu-zisă. 

— Uneori nu există nimic mai mult... murmură Albert. 

— Te înşeli ! Cînd nu există, sau aparent nu există, e 
mult mai grav : atunci se inventează o anume durere. mult 
mai intensă. O pierdere presupune durere, dar cînd pier- 
derea e nemotivată convingător, durerea e un trăsnet 
căruia îi lipsește invenţia simplă dar genială care îl anu- 
lează : paratrăsnetul. 

Albert clătină din cap : 

— Văd eu, Marsias, că reclami dreptul la „tristeţea 
perspicacităţii“... 

— Oricînd se poate învăţa ceva din destinul unui om. 
Destinele seamănă cu cărțile... 

— Şi dacă foile sînt rupte ?... 

— Întrucît n-au fost dintotdeauna rupte... rămine nie- 
moria ! 

— Intidelă, incompletă, subiectivă... enumeră Albert cu 
regret. Dacă inima ar bătea cu consecvenţa acțiunii mie- 
moriei, oamenii n-ar exista. 

— Aceasta fiindcă existenţa este în mai mare măsură 
cauză a memoriei decît efect. În cazul de care ai spus, am 
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numi altfel inima sau poate altele ar fi ritmul și 
coordonatele ci. 

Rock ofiä adînc. Urmărise cu mare atenţie schimbul de 
replici. Ana Luca îşi mototolea scolăreşte o şuviţă de păr 
auriu. Maşina se opri. Rock îi spuse lui Marsias : 

—.. Aici a avut loc un accident. Cineva a murit... 

Tăcu, pentru că ochii lui Aibert ardeau ca doi cărbuni 
aprinși pe care-i aruncase pesie făptura băiatului. 


X. „A GHICI, A STI, 


Coburiră din maşină. Un gărduţ de fier de vreo jumă- 
tate de metru înconjura mormîntul străjuit de o piatră 
albă. Innegurat la chip, Albert se opri lingă el. Tăcură 
citeva minute. Apoi cl scoase un oftat și spuse încet: 

— Uetavian Bantu, prietenul meu cel mai bun.., 

-— Cum s-a intimplat ? întrebă soptit Ana Luca, 

— A adormit la volan. 

— Îngrozitor ! murmură ea. 

= Da, ingrozitor ! Strinse buzele, apoi continuă făcînd 
un erori: Ar fi putut fi la fel şi pentru mine... 

Ea avu o miscare a nuiinii la obraz, de spaimă: 

== Cum ? 

— Trebuia să plecăm împreună, 

— Sau... totul s-ar fi terminat cu bine. Poate că, stînd 
de vorbă. n-ar fi adormit, presupuse Rock. 

-— Nu este bine aşa, Rock ! Fără intenţie, creezi com- 
plexe de vinovăţie unui om care se va fi gîndit lu aşa 
ceva... ` | 

Muzeogralul se întoarse către Marsias. Silueta firavă a 
psihologului afişa o naturaleţe lipsită de echivoc. 

*— Crezi că mi-am făcut astfel de complexe de vino- 
văţie ? 

— Conșştiinţa unui om ca dumneata își poate permite. 

— De ce „a unui om ca mine“ ? 
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Deiuşor zimbi şi, cînd socoti că arcul nervilor cra în- 
tins, slobozi săgeata cu blindeţea celui condamnat să-și 
atingă ținta: 

— Ai fost singurul în situaţia de a pleca la drum cu 
prietenul aumiiale — şi nu ai plecat — iar acum eşti ccl 
care urmează a se căsători cu soţia decedatului. 

Trăsăturile feței muzeografului se adunaseră, încărcate 
de primejdii. Ca prin zăbrelele unei colivii i se zărea chinul 
frămintării interioare. Întrebă dușmănos, cu o zvicnire a 
capului, reflex de neîmblinzre şi neîmpăcare : 

— E o insinuare ? 

Psihologul scoase o ţigară. Nu so grăbi să o aprindă, 
o înmuie în palme, mai apoi, clătinînd din cap, zise : 

— E o întrebare şi mă gindeam că îţi va face plăcere 
să ţi-o pun. Nici acum nu mi se pare că am greșit. 

— Al păreri bizare despre plăcerile oamenilor, mai ales 
că dumneata eşti psiholog ! şi nădutul din glasul lui Albert 
trăda îndirjirea dar şi satisfacția de a fi găsit o formulă de 
politeţe jignitoare. Cu alit mai contrastantă veni şoapia lui 
Marsias, învelită în fum mătăsos : 

— Altfel nu ai fi oprit aici ! 

Făptura lui răminea impenetiabilă, doar zinmbetul şi 
glasul găseau uimitoare expresivitate. Ana Luca părea 
speriată. Rock nu-si făcea griji, 

-— Ia uite cin’ se-ndreaptă-ncoa ?... Un om pe care nu-l 
mai doare capul ! La el, de fapt, durerea a fost mai mult o 
probă de conlrol că mai are pe umeri piesa în cauză, Să 
nu-mi mai ziceţi mie Rock dacă ăsta nu-i neam de-aproape 
cu vestitul Soierilă, cîreotaș de rable hirbuite şi-n parbriz, 
în roatele cărora își face cuibul păsârile care vin amărite 
din ţările calde, văr cu Navetiilă, frate cu Naveteseu... 

Rotofeiul cu părul vilvoi veni lîngă ei. 

— L-aţi cunoscut ? 

Albert încuviinţă, 


— Un om tare cumsecade... spuse consolator grăsanul. 
Noi... cu naveta îi cunoaștem pe toţi. Se cutremură : Era 
să păţesc şi eu ca el! 

„Banala consolare !“ 

Își luă rămas bun şi se grăbi să plece, neînțelegînd prea 
bine atmosfera noilor sale cunoştinţe. Înainte de a porni, 
Albert vorbi : 

— Da, Marsias ! Mi-am spus şi eu asta : că nu s-ar fi în- 
tîimplat dacă aş fi fost cu el. Dar mi-am spus și că s-ar fi 
putut întimpla ! 

— Erai generos cu dumneata | 

— Generos ?... Gîndindu-mă că aş fi putut muri 2. 

— Depinde ! 

— De ce? 

— „De ce n-ai fost cu el?“ și „dacă ai fi fost“. 

— Să fic atit de important ? 

Marsias fuma gînditor. „Niciodată nu mi-am dorit atît 
de muit o înghiţitură de coniac“... Cuvintele sale veniră 
văscolitoare prin ceea ce însemnau, altfel alcătuiau un 
enunţ deloc nuanţat : 

— Nu fiindcă oamenii „ghicesc“ ce „ştiu“ sau „știu“ 
ce „ghicesc“ gar... chiar nu s-a întrebat nimeni dacă nu 
ai avut vreun amestec în accidentul lui Octavian, prietenul 
dumitale ?... 

Muzeogratul se stăpini greu. Spuse privindu-l pe Mar- 
sias : 

— A existat şi o anchetă, dar ești primul... psiholog 
care îndrăzneşte să spună asta ! 

Marsias îi înţelese prea bine ezitarea scrişnită. Ana 
Luca puse mîna pe umărul lui Albert. Buzele sale schiţară 
un „te rog“ implorator. „E-eeee, să te văd, Marsias, cum 
faci pace cu ăștia !“ 

— Totuşi... sînt al doilea ! spuse cu regret psihologul. 

Mai puternic decît toate rămiînea imboldul de a afla, 
De-aceea nu plecă Albert ; 

— Care e primul ? 
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— Dumneata |! _ | 

O schimbare totală se petrecu în înfățișarea muzeo- 
grafului. Îndirjirea sa întunecată se topi ca prin farmec 
și puţin timp privirile îi rătăciră departe, pe linia orizon- 
tului. Aprinse şi el o ţigară avînd alura unui om sleit de 
puteri. Cuta de pe frunte i se adincise... 
= — Ca psiholog, Marsias, practici un domeniu al suges- 
tiei de-a dreptul inadmisibil... înfiorător... 

— Ca om, Albert, deformezi totul prin suferinţă... in- 
clusiv felul cum practic eu domeniul sugestiei. 

— Sint sănătos tun ! 

— Suferinţa dumitale se cheamă „lipsă de certitudine“. 

— O poţi trata ? Te-aş angaja pentru un consult... Iro- 
nia nu era fardată cu nici un fel de zorzoane. 

Unele medicamente sînt foarte amare ! 

— fu hotărăsc dacă le voi lua, vru Albert să puncteze 
în echilibrul instabil al replicii. 
Bine-ai zis : dumneata hotărăşti í 
Crezi totuși că le voi lua ? 
Reţeta ţi-o vei scrie singur ! 
Atunci dumneata, Marsias..: 
Eu nu scriu reţete ! 
Ai un motiv serios să spui asta ? 
Evident : faptul că nu semnez indescifrabii | 


[N E A] 


XI. O SINGURĂ ÎNTREBARE 


Rock îi descria înflăcărat hui Marsias spectacolul ad- 
mivabil al amiezei, văzut de pe o pantă de deal, apoi din 
marginea unei păduri presărată cu lumini cernute printre 
ercnsi, Cînd făcu o pauză să-și tragă sufletul şi, cum ar- 
pumentă el, „să-și încarce acumulatorii“, îi auziră pe Al- 
bort spunînd : 

-— Mda !... A trebuit să răspund la unele întrebări... Am 
răspuns. Dar n-a ajutat la nimic... Nimănui ! Ceea ce ştiu 
eu n-a fost de nici un folos. 

— "Ţinînd seama, Albert, de definiţia limbajului care 
într-o anume parte a sa pune mare preț pe o... haj să-i zi- 
cem, convenție a gîndirii, îmi îngădui să cred că, pe lingă 
unele întrebări la care ai răspuns, au fosi şi altele despre a 
căror soartă nu ne-ai spus nimic... | 

— Altele“ 2... 

Marsias explică binevoitor : 

— Acelea pe care chiar tu ţi le-ai pus. 

— Răspunsurile n-au fost prea grozave, recunoscu Al- 
bert. 

— Un răspuns se dă și în funcţie de felul cum este pusă 
` întrebarea. 

— Pargl ! se alătură voios Rock. Exemplifică : „Nu-i 
așa, lonele, că pămîntul e rotund ?“, „Daaaa...“ 


S-ar fi crezut că Marsias vorbi în continuare pentru 

a i 
~ Cind întrebarea este de o mare gravitate și „Da“ 
peu de spus, pre supunind că ca ar cuprinde ră šspunsul. 

Aibert zise nemulțumit + 

-— Adică vrei să zici că... 

De data aceasta, replica psihologului sosi promptă, ca 
un răspuns de mult pregătit. 

— Eu nu ştiu nimic ?... Circumstanțele îmi sint necu- 
noscute, aşa că, ceea ce zici că vreau eu să spun — dum- 
neata zici, de fapt, sau ai vrea să ţi se spună ! 

— Şi... dacă ai ști ?... 

— Cine stie ? !... Niciodată nu este tocmai plăcut în 
asemenea cazuri. i 

Rock găsi iarási o intrare în cadrul discuţiei : 

— Oricum, ar fi o şansă ! După cite îl cunosc pe Mar- 
sias, bātrine, te îndrum să apeşi pe ace vieraile și să te faci 
că plouă... altfel s-ar pulea să nu mai dormi fáră vise 
urite ja căldurică lingă viitoarea clan ital consoartă... Și 
vă mai previn că, pentru sportul ce plănuiţi, nu vă va mai 
ajunge impul... 

Albert se decise : 

—- Pune întrebările, Marsias ! 

— Nu m-am gindit nici o clipă să-ți pun întrebări... 
Cel mult una singură, dar mult mai tirziu... Dar... de ce 
vrei să te întreb ? . | 

—- Pentru tristețea persmicacității tale. 

— Accept ! Dar cu rezerva calificării acestei acţiuni 

drept „consult“... Mai specific că nu mă simt cu nimic 
oblig cat fată de dumneata. | 

— De ce-mi spui asta ? 

— Fiindcă s-ar putea să ne intereseze lucruri diferite, 

— Bine că am căzut de acord. Acum, întreabă-mă! îl 
îndemnă iarăs! Albert cu încăpăținare. Fără să mă întrebi 
nu poți afla nimic, 
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— Ba da. Recapitulează ultima zi a prietenului dumi- 
tale, în măsura în care îţi este cunoscută ! 

— Te mulţumești cu o mărturie ? 

— După felul cum este făcută o mărturie constituie 
un cxamen complex de c apacitate. Şi apoi, implicaţiile 
unei mărturii pot fi multiple. | 

„Si acum, dragă Albert, joacă-te cu shemul de între- 
bări pe care le ştii ca un motănel nevinovat îi 

— Nu-mi ceri un lucru ușor și nici simplu... pe de 
altă parte, nici imposibil nu este.. Se concentră și povesti : 
În ziua aceea am plecat din oras de dimineață şi m-am 
întors seara. Am fost la una din filialele muzeului nostru 
pentru transferarea unor lucrări. La muzeu avea să aibă 
loc deschiderea uneia din expoziţiile de pictură, dar din 
păcate nu am putut participa. Octavian s-a ocupat de ver- 
nisaj. Pregătisem împreună acţiunea, dar Împrejurările... 
În seara dinainte pei m mult de vorbă. Era bine dispus, 
foarte bine dispus, am băut șampanie cu el și cu... Vera. 
Încheiasem apa Bee d git are urma să o prezentăm la Iași, 
cram mulțumiți... Am discutat despre programul zilei ur- 
mătoare. Faptul că cu trebuia să plec din oraș intervenise 
pe neașteptate... El urma să dea lucrarea secretarei ca să 
o baiă la maşină, să se ocupe de vernisaj, unde nu era deloc 
simplu să fii organizator, mă rog, deschidere, alecuţiuni, 
oficialități, invitaţi, public... La sapte seara am fi verificat 
lucrarea şi ne-am fi pregătit de plecare... 

— Acesta trebuia să fie programul, dar nu ne-ai spus 
care a fost ! zise Marsias Deluşo: în așa fel încît să evite 
întrebarea. 

E ea În parte, acesta... Eu am întîrziat. Am venit abia pe 
la 20,30 la muzeu. L-am găsit pe Octavian, era nervos şi 
am bănuit că nu mersese ceva bine la vernisaj. El m-a 
asigurat că totul decuisese excelent. Am hotărît să plecăm 
pe la miezul nopţii și, rulind normal, să ajungem în zori la 
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laşi. În cele două ore care ne-ar fi rămas la dispoziţie, 
am fi intrat într-o formă fizică bună, am fi mers la hotel, 
bărbierit, masă, o jumătate de oră de linişte... chestii la 
care el ţinea, fără a fi meticulos sau pedant. Ne-am des- 


părţit pe la 21 şi un sfert... Mi-a dat telefon pe la 23,30, 
dar între timp mă hotărisem irevocabil să nu mai fac 
deplasarea la Iaşi i 


— O hotărtre pripită.. ii 

— Zi-i cum vrei ! răspunse scurt Albert. 

— De ce ? întrebă Ana Luca. | 

Psihologul se adresă femeii : 

— Asta nu contează, Ana ! Absolut deloc ! Pentru noi, 
Albert poate invoca orice... Dacă își permite să -spună 
aceasta ca pe un fapt oarecare, înseamnă că realitatea mo- 
tivului nu d fost de nici un folos nici celor care l-au în- 
trebat şi nici lui. Dar să avem răbdare. N-a terminat tot 
ce avea de spus... 

— Octavian a ajuns acasă pe la 22 și 10, a mincat, a 
stat de vorbă cu Vera, mi-a telefonat la 23,30... 

— Cind colo, aveai alte gînduri ! 

— Da... Nu s-a prea bucurat dar a înțeles că n-avea 
rost să insiste, nu mi-ar fi schimbat hotărîrea. A plecat pe 
la miezul nopţii... pentru totdeauna |. 

Rock ` ascultase cuminte, grav, relatarea lui Albert. 
„De ce n-a plecat şi Albert ?... Oare ?...* Tresări nerăb- 
dător : 

— Gata, Marsias ! Nu iei atitudine ? 

_— Da, asta e tot! Ce întrebare voiai să-mi pui ? Sin- 
gura întrebare ! îl făcu atent Albert pe psiholog. o» 

— Întreabă-l de ce n-a plecat cu Octavian, îl sfătui 
Rock. Acolo se ascunde tot misterul !. îi 

Ana Luca era de aceeași părere, Pe obraji avea o pa- 
loare tristă Marsias Deluşor reflecta : „Sint oameni feri- 
ciți care-i confundă pe orbi cu surzii, pe surzi cu 'muții;, 
pe muţi cu orbii !“ Întrebă: ` 
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-— Dacă „asta e tot!“, DE CE TI-AU FOST PUSE 
ÎNTREBĂRI ?... Fiindcă, numai pentru atît, NICI TU NU 
ŢI-AI PUNE ÎN TREPĂRI ! 

Muzeograful Albert Lucescu avu pentru prima dată o 
senzație de teamă cînd zise repede, cumva turișat : 

-— În organismul lui Octavian S-AU GASIT URME 
DE SOMNIFER, 


XH. „A Fi ÎN TIHNĂ,..“ 


— Aha ! se dumiri Rock. Se pare că a fost o persoană 
cure a depus muncă voluntară în toată afacerea |... Ei, 
Mearsias, iată cum oamenii seamănă cu puşculiţele ! Dar 
fiindcă l-am îndrăgit pe Albert, de cînd îl părpălești pe 
banii lui de prăjituri şi benzină, citește-l aşa cum a fost, 
este și va fi, ca să-şi amintească de-a lungul kilometri- 
lor pe care-i va mai trăi de proverbul latin: Fortuna 
caeca est, 

— Trebuie să o ascult şi pe Vera ! 

—_Nu te mai mulţumeștii cu o mărturie si cu nuan- 
tecle multiple pe care le poate descoperi imaginaţia du- 
mitale ? trecu în ofensivă Albert, f 

— Neinţelegerea vine de la faptul că fiecare dintre noi 
„vede“ altfel o mărturie. 

— Ai numit-o „probă de capacitate“ ! 

-— Dar ai considerat că admite fantezii ! Da,.da, ima- 
Qinațiu mea nu te poate concura în inexactități. Vezi 
cit sînt de subtil? Am spus inexactități. De fapt sînt 
neadevăruri ! 

— Vrei să spui că... ? 

„_— Ai mințit, Albert ! Și îţi pare mai rău că ai mințit 
decit. că am observat eu. Pentru că în spatele unei min- 


ciuni se află în mod necesar un adevăr, iar regretul cel 
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mai mare apare cînd se minte färă a fi cunoscut acel 
adevăr ascuns. 

— Nu cumva trăieşti cu impresia că dintr-o expunere 
succintă ai înţeles mai multe decit cei care au cercetat 
cazul ? Ori crezi că şi pe ei i-am minţit? Aşa însă ai fi 
privilegiat din moment ce ai înţeles aceasta ! 

Albert acceptase felul de a dialoga al psihologului, 
care recunoștea măiestria manevrei, dar nu îndreptăţea 
exteriorizarea ilogică, necontrolată. Ana Luca şi Rock 
erau captivaţi de înfruntarea celor doi. Marsias sesiză 
integrarea muzeogratului într-un sistem de replici com- 
plexe, dincolo de mortfolitul buzelor, mijitul ochilor sau 
casnica oarecare. „Albert este redutabil după ce depă- 
șește surpriza.“ 

— Desi te străduieşti lăudabi! să-mi denaturezi modul 
de a înţelege, nu ai ajuns în faza rectiticărilor, pentru 
că, iată, nu cred ; sînt convins că ai spus adevărul celor 

care te-au întrebat ce te-au întrebat ! 

Albert se rătăci pe cărări neumblaie, în căutarea unui 
răspuns de efect. Găsi o mai veche idee : cîndva, într-un 
muzeu, încercase în imaginaţie un transfer de arme, între 
statuia uriașă a unui cavaler călare și fotografia unui 
luptător cu un pistol în mină. Trecuse sabia care impun- 

sea cerul albastru în mina luptătorului, iar pistolul în 
Mana de fier a cavalerului... H auzi pe Marsias Deluşor 
zicînd aproape amuzat : | 

— Adevărul şi neadevărul sînt egale calitativ şi con- 
tribuie nediferenţiat la răspunsurile pe care ţi le-ai dat ție, 
Și fiindcă ţi se par fără importanță, ai spus, întimplător, 
adevărul neglijent sau neadevăvul aproximativ. 

Muzeogratul întrebă rar ca şi cum vorbele sale ar fi 
trecut printr-o sită prea deasă : 

— “Nu se poate să găseşii răspunsuri mai bune la o 
dica (ine unde eu cunosc toate datele. | 


— Nu susţin că aș găsi răspunsuri infailibile ! Mar- 
sias părea sincer îngrijorat de-o asemenea perspectivă. 
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De ce însă răspunsurile dumitale nu ar deveni ale mele 
i ar fi mai bune decit în faţa inițială dacă te-as păzi de 
unele inexactități ?... 

— M-as fi aşteptat s-o faci înainte de a o numi. 

— O pot face numai lîngă cineva care ar cunoaște o 
serie din acesile amănunte, Faptul că eşti de acord atît 
de senin cu ideea că ai fost ineract mă face să mă gin- 
Jese nu atit la grauiiaiea inexactitătilor cît la consecinta 
Or, pentru că dumneata. Albert, ai acceptat o gravitate 
neînțeleasă, în cave inczactitățile sînt echivalente cu ade- 
vărul celor întîmplate dar inexplicabile... 

Albert constată : 

— Dumneata esti un demn urmaș al lui Don Qui- 
jotte, chiar dacă altele îţi sint morile de vînt... Nu-mi 
suride perspectiva de a vedea cum îţi desfăşori un atac. 
Desigur, desigur, lumea artei implică și sublimul dintr-un 
tapt de compătimit... 

— Aşezi lumea în rafturi, Albert, cînd nici aceea de 
acolo nu încape şi iată-te apelind la ea. Cărţile nu-s o 
>xpoziţie de cuvinte. Fiindcă mi-ai făcut cinstea de a mă 
3semăna cu un mare personaj, desi nu ai numit faptul 
:ă aș ataca moara ta, fără să am aceeaşi îndrăzneală, 
se-aş trimite la un pasaj din Shakespeare... 

— „A fi sau a nu fi...“ Necazuri de prinț, Marsias! 

— Tot „a fi“, dar într-o zonă mai concretă, ca să 
e definească. Ai rămîne dator lui Macbeth ! 

— Ce-mi „transmite“ ? 

— „Nu-i totu-a fi ce ești / A fi în tihnă-i totul“: ` 

— Dece mi s-ar potrivi ? 

— Fiindcă dumneata... nu ești în tihnă, Albert ! 

„Eu îl compar cu Don Quijotte iar el mă compăti- 
nește !“ Psihologul numise nucleul situaţiei. „ce va 
pune ?“ se întrebă Ana Luca. „De astă dată, Albert, 
opile, ai înghiţit momeala ! Fii cu ochii în patru! O să 
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ze opereze un orb !“ gindi Rock. Muzeograful trecu mîna 
arin păr, gînditor. Privirea i se ascuţi a răutate : 

— Te angajez, Marsias ! Adăugă : Și te plătesc, dacă 
yrei! 

Ana Luca abia mai respira : „Îl jisneşte, Este exas- 
perat.“ Rock nu-şi stăpìni o exclamație de indignare. Psi- 
nologui își potrivea pălăria. „Uite un om gata să asculte, 
jar care vrea să plătească !“ Albert reluă cu îndîrjire 
rece. 

— Ei bine, sînt gata să te ascult! >» 

— ştiu ! i se spune calm. Știu de mult că aşteptai un 
ərilej să mi-o spui. Dar... ar fi de stabilit amănunte! 

— Preţul consultului ? Întrebarea era sfidătoare. 

— ÎI voi hotărî la sfîrşit ! îl întîmpină liniștit Marsias. 
Asta numai fiindcă vrei să plăteşti! îl preveni. Felul 
sum rosti cuvintele îi dădu fiori Anei. „Lreaba asta cu 
orețul o să-l coste pe Albert“ gîndi. 

— Ce mai ai în vedere ? 

— Întrucît mă angajezi, trebuie să înţeleg că este 
:azul să te menajez ? ` 

— Nu ! respinse Albert, 

— Nu te voi menaja ! 

Intraseră în oraș. În curînd ajunseră în centru. Rock 
i spuse lui Albert să oprească. Cu o provocatoare voio= 
sie acesta îl întrebă pe Marsias : 

— Cind vei fi gata să vorbeşti, Marsias ? 

— Peste cîteva zile. 

— Prezintă vreo importanţă dacă mă căsătoresc între 
amp ? 

— Oricum, eu nu eliberez adeverințe... 

— De fapt, voiam să-mi fii martor |! 

— În calitatea mea de angajat, o consider ca pe o 
»bligaţie de onoare. 

— Atunci, peste cinci zile ! 

— În ordine! 


Coboriră. Albert plecă imediat, după un gest de răma: 
bun, Ana Luca încercă o înseninare a despărțirii : 

— Sper să nu scoţi un criminal din Albert, Marsias ! 

Psihoiogul avea o stare sufletească nedeslușită, pentru 

ă răspunse mohorît : 

— Dragostea unei anume persoane nu îl absolvă 
de sentimentele anterioare... | 

Ea roşi fără ca acum să-și mai aranjeze strategic păru: 
sau să-şi ferească privirile de ale lui Rock. 

-— Aş Ma: să te întreb ceva... 

— Poftim 

— Eşti un om bun, Marsias ? = 

Rock îşi simţi gura uscată. Mîna lui Marsias se cris- 
pase pe umărul său. „N-aş fi întrebat aşa ceva!“ îşi 
spuse copilul. Psihologul răspunse scurt : 

— Sint orb ! 

Rock interveni : 

— Și acum să intrăm în meciul vieţii pietone, Mar- 
sias ! Hai s-o luăm prin piaţă, să facem cumpărături ! Ar 
fi grozav să găsim niște pește că are fosfor şi ne ajută să 
gindim. Una peste alta trebuie să gătim ceva, altfel ne 
paşte inanitia... 


XIII. O METAFORĂ 


— Muzeul este o clădire compactă ca o insulă încon- 
jurată de verdeață. Alei de bitum, semne ale civilizaţiei 
biruitoare, fac fel de fel de acolade pe lingă copaci în 
vîrstă și cam... exotici, cu frunze prea late şi prea lungi 
și cam roșşietice ca să știu ce sînt. Pot să zic, Marsias, că 
în astfel de locuri îndrăgostiţii se pupă în toate filmele 
din lume cînd nu există o atracție de genul acestui mu- 
zeu în preajmă, cunoscut fiind că arta a fost, constant, 
un procedeu de suferinţă pentru dragoste... 

— Asta este o teorie nouă, dragă Rock, și te rog să 
mi-o explici și mie! Mergeau pe alei de cîteva minute. 
Băiatul se înflăcără. 

aaa În fond... 

— Bănuiese că acum vei spune un adevăr uluitor! 

— În fond, arta este priceperea de a face din ţînţar 
armăsar. Dintr-o Julieţă cumsecade cu un necaz în dra- 
goste, să faci un monument de Julietă... i 

— Şi să te cheme Shakespeare... Totuși, eu credeam 
că „priceperea“ de a face din ţînţar armăsar este mai 
mult o zicală, decît un sinonim al artei. Şi ce se-ntîmplă 
în cazurile cînd opera „este inspirată din realitate“ ? 
Cum mai faci din ţînţarul care zboară un armăsar care 
aleargă ? 
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— Eh! Sînt dificultăți minime, Marsias. La opera 
imspirată din realitate poţi renunţa la jumătate din lec- 
tură, închipuind-o. Uite, eu cu Torry obişnuim, spre a nu 
ne impacienta, la anumite filme, să închidem televizorul, 
căulind soluţii pentru ca eroul preferat să nu moară, 
să nu sufere... Si găsim totdeauna! Totul se petrece 
pozitiv, deşi uneori ne dăm bine seama că aşa cum l-am 
scos din încurcătură pe omul nostru nu corespunde cu 
modul cum gîndise el pînă acolo unde l-am preluat noi. 
Dorinţa noastră de a face bine este atit de mare, incit 
nu mai deosebeşte personajul de celelalte și sfirșeşte 
prin anu ne mai place nici nouă. 

— Deci, înțe leg că, după ce travestiţi un țînţar în armă- 
sar, străduindu-vă să credeţi că e armăsar sadea, admi- 
teţi evidența. 

— Eşti cam dur. Vreau să zic că există posibilitatea 
ca arta, deformiînd, să impresioneze grozav, dar că noi, 
eu si Torry, incă nu am deprins aceste mijloace. 

— Ba eu aş zice, jupîne Rock, altfel: că arta, există 
în formele ei constituite, [ie şi minore, dar că tu și fratele 
tău o deformaţi ! 

— De ce-am face-o ? se miră nevinovat Rock. 

— Ca să nu vă împacientați ! Ca să nu suferiți! Re- 
fuzînd să recunoașteţi anumite manifestări omeneşti în 
împrejurări care le reclamă, negaţi posibilitatea de a 
înțelege valabilitatea complexă a acestor manifestări, plic- 
tisindu-vă, de fapt, de voi.. 

— Aveam de gînd i) protestez, dar aș rămîne în 
haltă, așa că renunţ, mai ales că şi noi am ajuns în 
preajma unor asemenea idei, dar tot mă întreb de ce 
ești atit de hotărit cînd discutăm ? 

Un zîmbet blind lumină trăsăturile orbului. 

— Fiindcă te iau în serios, dragă Rock ! 

— Mulţumesc, Marsias ! Să ştii că... şi eu te iau în 
serios ! 
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— Atunci, e-n ordine! După această plimbare ad- 
mirabilă să ne îndreptăm spre muzeu. 

Ureară treptele și Rock împinse cu efort o usă înaltă, 
Intrară. Băiatul relată bombănit : 

— Nu prea se face economie de spațiu pe aici, mă 
rog, sintem într-un hol cît toate zilele, în mod sigur fac 
ședințe festive aici, îi laudă pe unii, îi ciupește pe alţii... 
Nu se vede nici ţipenie. Or îi luat pauză, că e 11,09, şi 
acum mănincă harnici. Este adevărat că nici nu se înghe- 
suie vizitatorii... e loe select și prin apropiere nu se 
servesc nici răcoritoare, fie și după ora 10,00... Altceva 
ar fi dacă lîngă muzeu ar fi amplasat și un bufețel. 
Arta ar face paşi mari spre public, spre sufletele compli- 
cate aie celor însetaţi și înfometați. Pentru o sugestie ca 
asta aş merita premiul Nobel privind proliferarea culturii 
în progresie geometrică... Şi se mai zice că strada intră 
în artă ! Așa-i ! Dar arta de ce nu iese în stradă ?... Stai 
că-i bine ! A apărut un cetățean scos din cutie, așa de res- 
pectabil că-mi vine să zic imediat că trebuie să fie șeful 
acestui loc. Dacă nu este, îl numesc eu ! 

Omul descris se apropie de ei. 

— Bună ziua ! Vreţi să vizitaţi muzeul ? 

— În condiţii oarecum speciale... Nu ne-ar fi de nici 
un folos să defilăm prin faţa lucrărilor expuse. Am dori 
să ni se dea explicaţii cît mai complete, îi spuse Rock. 

„— Nu se obișnuiește... 
©- — Dumnealui nu vede... iar eu îi transmit un meci 
de fotbal duminica, cînd. mergem la-stadion, dar aci 
culorile sint mai eomplieate. 

Directorul rămase cîteva secunde cu gura întredes- 
chisă. Murmură un „Aha!“ si dispăru după ce îi rugă 
să astepte puţin. 

— E un om cumsecade, căruia i-a venit o idee, con- 
stată Rock. 
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Directorul străbătu două coridoare întortocheate și 
Intră într-un birou. O femeie lucra la o masă. Ridicind 
privirea în hirtii ea îl văzu intrigat : 

— Ce s-a întîmplat, tovarăce girezior ? 

— Albert n-a venit ? 

— Încă nu. Dar... | 

— Am să te rog pe dumneata, Vera, să conduci doi 
vizitatori prin muzeu, un bărbat şi un copil... Vor să li 
se dea explicaţii. 

Femeia nu-şi exprimă mirarea pria cuvinte. Bănuia 
că la mijloc este un anume fapt, pentru că procedura 

aparte de vizitare și înfățișarea directorului concuirau în 
a.da această impresie. Aranjă hirtiile pe birou, luă din 
cuier un jerseu pe care și-l puse pe umeri și se îndreptă 
spre uşă. 

— Vera! 

— Da, tovarăşe director ! 

— Bărbatul este... orb ! | 

Ea se sprijini de uşă. Se încruntă. Apoi zise „Da“ 
ca o exclamațţie. Cînd se apropie de cei doi îl auzi pe Rock : 

— Ideea bravului director este feminină, dragă Mar- 
sias, poartă un Jerse albastru şi emit bănuiala că e cam 
frig prin sălile astea, ca şi cum artei îi stă bine Ja răcoare, 
s-or fi giîndind ăştia så nu se altereze... Este bine argu- 
mentată fizic, chip blind, „pe umeri pletele-i curg riu“, 
ne privește cu ochii mătușii Matiida cînd bag eu lingura 
în borcanul cu dulceaţă, şi printre altele i aa mea, 
vizuală recunoaște în tovarăşa pe cineva pentru care se 
poate face o pasiune de lungă durată. Are mers Dei 
ţinută gr ațioasă, am prilej ul din nou, în decurs de cîteva 
zile, să regret că posed o vîrstă atit de fragedă... 


— Să mergem ! le spuse Vera. 

„Amabilă, voce plăcută, o femeie agreabila...“ 

Cît se poate de natural trecuse în stinga lui Marsias, 
îl apucă de braț şi astfel se apropie de prima încăpere... 
Descria întîi inter ioarele, stabilind premizele orientării în 
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spaţiu prin date privind dimensiunile, apoi vorbea 
despre lucrările expuse cu o ştiinţă a detaliului, dar și a 
surprinderii ideii care deveneau în sine un spectacol. 
Dovedea convingătoare cunoștințe de estet și o sensibi- 
litate artistică remarcabilă. Uneori părea a uita de sine 
Și era confuză, trăind ceea ce vedea. Sesiza şi revenea la 
postura de ghid, indicînd locul, poziția unei lucrări, rela- 
tînd despre autorii lor unele circumstanțe, dar nu „curio- 
zităţi“... O oră și jumătate dură această situaţie, timp de 
încîntare pentru Marsias și Rock. Băiatul o privea cu mare 
admiraţie pe femeie, după ce, de citeva ori închisese 
ochii, :realizind că își poate închipui bine cele deschise. 
„Poate este un prilej şi pentru ea de a fi altfel“ se gîndi 
psihologul la unul din acele momente abia sesizabile de 
ezitare. Ajunseră iarăși în hol... 

— Nu știu ce cuvinte pot exprima mulţumirea noastră... 

— Spuneţi-mi Vera ! 

— A fost o călătorie minunată în lumea culorii, iar 
dumneata, Vera, ne-ai făcut să o simţim ca pe o mare 
aventură spirituală... 

„Bine, bine, sînt de acord, dar de ce le-o fi aducînd 
maestrul din penel ? Să nu fiu Rock dacă nu o văd pe 
Vera într-o colivie a Deluşorului... Îi face anestezia, că 
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doar n-a venit ca să plece ! 
— Este una dintre cele mai izbutite și reprezentative 
expoziţii de artă contemporană din ţară, spuse Vera. 
„Și în cap își T Păcat că bietul orb nu poate să 
vadă toate acestea ! Ai să vezi tu pe dracu’, Vera !“ își 
continuă Rock incursiunile piratereşti în gînd. 


Directorul arbora un aer satisfăcut dar i se ghicea 
uşor curiozitatea : 

— V-a plăcut ? întrebă amabil. 

Marsias Delușor ezită să răspundă. Vera îl privi mirată. 

— Da, da... a fost admirabil. Totuşi... 

— Aveţi vreo nemulţumire ? 
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— Nu aş numi astfel ceea ce am... răspunse ambiguu 
psihologul. Pur şi simplu aș vrea să vă solicit pe dumnea- 
voastri să ne descrieți o lucrare... 

-— Nu a tăcut aceasta Vera ? 

— „„Haida-de ! Nu-l văd eu pe directorul ăsta scrobit 
din cap pînă în picioare explicînd mai cu har decît tova- 
vrăşa ! De data asta, prietene Marsias, întinzi coarda 1!“ 
reflectă Rock. 

— Ba a realizat acest lucru cu virtuozitate dar, deşi 
nu exclud posibilitatea de-a mă înșela, mi se pare că a 
neglijat o lucrare, sau n-a băgat-o în seamă... 

Directorul uită de politeţe și dădu o probă de lipsă 
de tact : 

— Şi ai văzut-o dumneata ? Tonul lui scuza între- 
barea. Uimirea avea aripi de pescăruș sau alt învingător 
al văzduhului. 

„Mie mi s-a părut că a vorbit şi despre crăpăturile 
care vor apărea vreodată în pereţii clădirii. Ce-o mai fi 
vrînd Marsias ? Vera i-a făcut un inventar ireproşabil...“ 
își numi nedumerirea Rock. 

— Aş fi putut-o vedea ! îl îndreptă Marsias pe direc- 
tor. Uitaseră de Vera, preocupaţi de subiect. Ea era acolo 
și nu-și putea dezlipi privirea de pe chipul lui Marsius 
Deluşor. „Este posibil oare ?“... Irișii negri ai ochilor 
păreau punctele unor semne de întrebare. 

— Care lucrare ? Unde ? Perplexitatea directorului 
yămînea o realitate. 

— Incă o dată prezint scuze, începu confuz: psihologul, 
dar în sala numărul trei, în colţul din diagonala intrării 
ar trebui să mai fie o lucrare... Nu ni s-a vorbit despre ea ! 

Vera păli. Gura întredeschisă a directorului intra în 
protocolul discuţiei cu Marsias Delușor. „O fi avînd vreo 
antenă vizuală !“ bănui el și, discret, îl cercetă dar nu 
descoperi nimic. „Habar n-am!“ recunoscu Rock. În- 
cetul cu încetul, creierul directorului își reluă funcţiile 
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logice şi il determină să se întoarcă spre Vera. Ea vorbi 
emoţionată : 

— Aveţi dreptate ! Acolo se află o lucrare ! O sculp- 
tură a lui Octavian Bantu... - 

— Aha! Îmi amintesc. Tot el semnează si tabloul 
„Rod“. O viziune remarcabilă. Miriştea unui cîmp ca 
valurile unei ape și, în apus, soarele ca o corabie su- 
blimă... 

— A fost soțul meu ! șopti ea, 

— Îmi pare rău, Vera ! 

— Nu aveţi nici o vină ! 

„Ba are ! Încep să înţeleg cum venea el de-acasă și 
mie mi se părea tot timpul că pleacă. S-a delectat cu 
explicațiile dumneaei, dar n-a scăpat din atenţie că... 
Dar şi ea, Dalila... Dă-i cu vorba, dă-i cu vorba, și uită 
exact ce-i convine! In memoriam! Dar şi-a găsit cu 
vigilențul de Marsias ! Directorul are o figură de parcă 
se gîndește să-i taie și limba odată cu ziua asta din 
salariu !“ 

.— Ar fi trebuit să înţeleg după cele ce ştiam de la 
£ ibert ! zise abătut Delușor. 

„Ai înțeles, bătrine, dar pesemne că așa se cuvine“ ! 

— Îl cunoaşteţi pe Albert ? 

~~ Am venit împreună de la Iaşi, se repezi Rock dornic 
să fie folositor în conversaţie și fiindcă nu mai putea 
să-şi reprime gîndurile drepte. Aşa că ne cunoaştem ac- 
ceptabil. Ne-a făcut o impresie excelentă... „Şi el mai 
doseşte cîte unele ! Sînteţi numai buni de trai în comun !“ 
A.dăugă într-o doară ; Un om cinstit ! 

— Cinstit ? 1... Vera era intrigată. 

-— Ne-a povestit cum a murit soțul dumneavoastră... 

— Au fosi buni prieteni... 

— „Si la angajat pe Marsias ! încheie Rock. 

— Cum să-l angajeze ? ! 

-— Să-i spună ce și cum despre soţul dumneavoastră... 

-- Cum asta ? 


— Așa cum a înţeles că nu i-ai arătat lucrarea aceea, 

— Am făcut acest lucru din alte motive ! 

Directorul luă cuvîntul sobru : 

— Vera spune adevărul. Cred că i-am înţeles și moti- 
vele. Este o sculptură în lemn. Are povestea ei. Avem 
un angajament semnat cu Octavian Bantu în această pri- 
viață. Exponatul nu aparţine muzeului, ci va fi înmînaț 
celui care va face interpretarea cea mai apropiată de 
idees autorului, iar Vera s-a gîndit că.. 

„pentru mine, care nu văd, situaţi ia ar fi delicată ! 
i scoase Marsias din încurcătura de a numi lucrurile. 

— Cu atît mai mult cu cît nici experţii nu s-au apro- 
piat de adevăr ! 

— Înseamnă că a procedat bine. Scuzele mele rămia 
valabile ! N-am cunoscut aceste lucruri.. 

— Dar eu, desigur că vă stau la dispozi ție ! declară 
directorul. 

— Nu. Vă mulţumesc, nu este cazul! Nu vreau ca.. 

— După această discuţie, este aproape o datorie pen- 
tru mine să vă prezint lucrarea, spuse Vera şi glasul său 
"ouza anume stăruinţă. | 

— Cine confirmă reușita ? se interesă Rock. 

— Eu. Numai eu. E 

— Ai putea să-l faci cadou oricui aecveptind o inter- 
pretare... 

Vera se uită la băiat cu o expresie de om chinuit, 

— N-aş putea... 

— Atunci ai putea să refuzi orice interpretare, chiar 
și pe aceea bună, schimbă Rock anumiți termeni demon- 
strind elocvent că cineva preocupat de o anume eches- 
tiune poate face abstracţie de alta. 

— Nici asta n-aş putea ! spuse murmurat Vera tai- 
deti ! depăși ea momentul. 

Merseră în sala numărul trei, Directorul. muzeului 
îi urmă în aceeaşi stare sufletească de minunare vădită, 
Vera descrise sculptura instalată pe un suport. Avea 
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39, 60 cm şi o grosime de aproximativ 20 cm. Se numea 
„Odihnă în piatră“. Suprafaţa expunea fibrele lemnului 
tăiate ca nişte funii abandonate cu care artistul încer- 
case să lege un vis. Lucrarea era circulară. Aceeaşi mi- 
gală artizanală aduna sămînţa emoţiei şi a tulburării în 
lemn. Marsias scoase din buzunar o pungă mică. În ea 
erau două mănuși albe, subţiri. Le puse în miini cu grijă, 
le întinse pînă cînd înlătură posibilitatea formării unor 
cute, apoi mîna sa stingă sprijini sculptura, în timp 
ce dreapta porni într-un desen aerian de pipăire de-a 
dreptul fascinant. Degetele sale alunecau prin matca 
piriiaşelor din lemn şi descopereau celor care îl urmă- 
reau, cu atenţie stupefiată, neverosimile perfecţiuni... 
Ajungeau pe acolo unde se odihnise dalta şi găseau sub 
vestmintul de lemn de altădată o epidermă caldă cu care 
artistul îmbrăcase o idee... 

„Uiţi să respiri privindu-l !“ îl admiră directorul. 

înd termină, îşi scoase mănușile ca un doctor după o 
operaţie grea și rosti obosit : 

— Aici doarme o femeie ! Adăugă : Tu, Vera ! 

Chipul femeii era transtigurat. O copleșeau senti- 
mente contradictorii, învălmăşite de surpriză. Izbuli să 
spună : E 

— Puteţi lua lucrarea. Într-adevăr... 

— Fantastic! exclamă directorul holbind ochii. Dar 
de ce „,Odihnă în piatră“ sculptată în lemn ? 

— O metaforă ! îl lumină Delușor. N-aţi auzit de ex- 
presia populară „somn de piatră“ ? După o zi epuizantă, 
totul se abandonează somnului... „Lemn“ pentru a sem- 
nala convenţionalul sensului figurat sau faptul că som- 
nul e un repaos, ca un raport între absolut și intermi- 
tent, pentru o existenţă supusă timpului. Si totuși... toate 
acestea au fost înțelese de autor ca argumente pentru dra- 
goste, frumuseţe, permanenţă... Ca element particular, 
aş îndrăzni să presupun că lui Octavian Bantu îi păcea 
mult să vă mîngiie părul, Vera... 
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— Da... Poate... Vă rog să nu mai vorbiţi despre... 

— Bine, Vera. i 

Rock era de părere că ea încearcă o stratagemă: 
„Odată începe să bocească : Stai să vezi că lucrarea asta 
este singura amintire de la singurul meu soţ, fa 
dă-mi-o mie c-altfel mor ! Dar am să fiu și eu pe-aproape 
Măcar să plătească, să-mi iau ṣi. eu o bicicletă „Pegas 
pînă nu îmbătrînesc „şi-mi vine mintea la cap“, vorba 
lui Cartof Comănescu, bătrînul inimos de pe strada 
noastră, de meserie pensionar.“ 

Directorul găsi prilej de despărţire și plecă năuc în 
lume să spună ce văzuse şi auzise cu organele sale însăr- 
cinate cu aceste observații. Vera îi conduse în încăperea 
în care se afla cînd o chemase directorul. Se așezară. Ea 
întrebă cu sfială : 

— Şi ce ai înțeles, Marsias ? 

— Poftim ? 

— Despre moartea soţului meu... La ce concluzii ai 
ajuns ? 

— Concluzii ? 1... Nu poate fi vorba de așa ceva. Cel 
mult variante de imaginaţie în date reale. 

— De fapt nu numele contează, ci conţinutul! înde- 
părtă controversa Vera. 

— Ba şi numele are importanţă, fiindcă nu cunosc 
tot conținutul.. Eu sînt de acord să vă ajut, dar nu garan- 
tez nimic în privinţa rezultatului. În sistemul de „anga- 
jare“ a mea de către Albert... 

— Și de către mine, Marsias ! îl întrerupse ferm Vera. 
Sper să nu mă refuzi ! E 

Rock își simți gura uscată. „Ce dracu’ or fi avînd 
ăştia ? Încep să mă gîndesc serios că e complicată treaba 
dacă toţi îl angajează pe Marsias şi, mai ales, dacă el 
se lasă angajat !“ 

— Atunci, rectific : În sistemul de angajare a mea de 
către Albert și de către dumneata, voi sînteți cu adevărat 
cei angajați ! 

— Admițînd şi aceasta, ce poți spune ? 


— Destule, dar nu de ajuns... Mi-ar fi de mare folos 
c relatare a dumitale despre ultima zi, 

Vera scoase dintr-un sertar o agendă. 

— E agenda lui Tavi. Am păstrat-o. Aici sînt însem- 
narile lui din ultima zi. Completă cu regret : seci, un fel 
de orar, fără semnificaţie. 

—- Citeşte-o ! 

— Ora 8,10 Naicu ; 8,45 OU ; 9,00 revizuirea listei de 
exponate ; 9,30 controlul final al expoziției ; 10,20 note 
pe iu pr ezentare ; 11,00 deschiderea“ ; 14, 00 masă ; 
15,00— 12,00 acasă ; 18,30 corectarea materialului pentru 
lași ; 20,46 Albert... Atit ! 

—- Naicu ? Oli ? 

— Secretara muzeului și un pictor. 

-— Dincolo de aceste notații lapidare ?... 

— A revenit acasă seara tirziu. Pe adresa muzeului 
sosiseră două invitaţii nominalizate pentru Consfătuirea 
de ła Iaşi: Tavi şi Albert. Pregătiseră o comunicare 
împreună şi aranjaseră plecarea pe la miezul nopţii. Era 
foarte supărat, bombănea tot timpul. Mi s-a părut un 
TE DTOŞ la adresa mea și am avut un schimb de „amabili- 
tăţi“... dar nu grav... în nici un caz... Apoi, i-a dat telefon 
lui Albert, dar... Albert se hotărîse să nu mai meargă. 
Sia plecat... singur |! 

-— Şi supărat ? 

Vera tresări. Aparent întîmplătoarea remarcă intero- 
gativă a lui Marsias Delușor o surprinsese profund. 

— Nu! Nu ne despărţim niciodată supăraţi. N-am 
putut suporta să-mi spună „La revedere“ ştiindu-l în 
starea aceea. Am lăsat deoparte rezervele şi l-am între- 
bat : „Ce e cu tine ?“... t 

—- De fapt i-aţi pus miinile pe umeri, l-aţi privit în 
ochi și i-ați vorbit ṣoptit, îngrijorat, cu glas înecat în 
plins, completă psihologul, f 

Ea avu o mișcare temâătoare a mîinii. 

— De unde ştiţi ? L.. 
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— Mă-ntreb ce aș avea de înţeles dacă n-aş şti aceasta, 
reflectă Marsias. Vreau să vă spun că are importanţă tot 
cs Îmi spuneți.. n 

Vera se învioră : 

— Îl mai întrebasem, dar nu-mi răspunsese... De data 
aceasta a zis : „Mă doare groaznic capul“. „Rămii şi odih- 
mește-te ! Pleci mîine !“. „Dimineaţă trebuie să fiu acolo ! 
La 8 se deschid lucrările“ Așa a fost... 

— Nu-mi închipui că ai renunțat! Nu este în firea 
unei soţii, 

— N-am renunțat, dar n-a avut importanţă... Dacă 
însistam prea mult... o luam de la capăt! Am stăruit, 
am căutat şi argumente : „Rămii! Poate pină miine se 
răzgîndește şi Albert !“ 

— Nu se poate să fi rămas indiferent ! 

— A zis că... În fine, Vera relaţă jenată: „Să-l ia 
dracu” ! Nu se răzgîndeşte !“ Acum chiar v-am spus tot! 

— Se zice, începu molcom Marsias Deluşor, că pierde- 
rea unor simţuri le ascute pe altele. Unul din acestea 
îmi spune că la uşă este cineva care și-a auzit numele 
rostit... Zise tare : Intră, Albert ! 

Usa se deschise aproape în aceeași secundă şi muzeo- 
graful Albert Lucescu îsi făcu apariția. Zimbi silit și 
întrebă direct : 

— Ai aflat lucruri noi pe lîngă cele ce ţi-am spus eu ? 

Marsias Delușor îşi frecă fruntea cu palma miirii 
drepte. 

— Mă voi mai gindi. Situația mea de angajat este 
destul de ingrată : se impune să aflu și ce știţi-voiJ Îrni 
dau bine seama că aşteptaţi marea cu sarea ! Însă totul 
se reduce şi la o chestiune de gust. Altfel.. Mda! Ma 
voi mai gîndi !... 

Albert o privi pe Vera și înțelese. Aveau acelaşi gînd : 

— Miine ești invitatul nostru, Marsias ! 

— Nu ! refuză prompt psihologul. Miine voi sintet in- 
vitatii mei. Zimbi anost : E inutilă finuta, 
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Se ridică şi se despărţiră în termeni amicali. Le 
dădu adresa și stabiliză ora. Rock asista mulţumit. A:ară, 
soarele toamnei îi învălui călduţ. Vera veni după ei, 
Avea în mînă o cutie destul de mare. „Volam să våd dacă 
îşi face o meserie din uitare !“ îşi spuse Roek lufed-o 
din mîna ei. Îsi mai luară o dată rămas bun. Pe alee, 
Rock socotea pr eocupat : „Mă mir că Marsias, cum este 
el bleguț, nu a donat piesa asta muzeului sau nu a oferit-o 
Verei... 

— Sînt convins că știi ce ai să le spui! La ce vrei 
să te mai gîndeşti ? 

„Rock nu pune întrebări oarecare !* 

— Cum să le spun e mai important, fiindcă 
prinde pe ce ! 

— Oricum ar îi, mîine eu mă duc la film, că m-am 
săturat să-i văd pe prietenii ăștia holbindu-se şi tresă- 
vind... Auzi, Marsias, dacă am vinde cutia asta, am putea 
lua cova pe ea ? 

— Ce-ţi trece prin cap ? 

— O bicicletă „Pegas“ ! recunoscu pustiul. 

— Ai sub braţ vreo zece biciclete „Pegas“, dragă 
a0ck, dar... 

Să nu umbli cu donații ! îl preveni băiatul. 

— Vom cumpăra o bicicletă... Tare aş vrea să fac un 
astfel de sport. S-au văzut cazuri cînd unii căzînd de pe 
bicicletă şi-au pierdut vederea, mie nu mi s-ar putea 
intimpla decît să o recapăt, fiindcă nu mai am ce pierde ! 
Bineînţeles, dacă vei fi amabil să mă ajuţi a merge cu 
bicicleta ta ! 

— Mă ofer să-ţi dau și biînci ca să cazi! Cine ştie !? 
Este mai simplu decît o operaţie... Dar de ce nu cesti de 
acord să valorificăm piesa asta, dacă zici că este asa valo- 
roasă ? 

— Pentru că este un simbol! Şi simbolurile au pre- 
țurile lor ! Iar eu am de stabilit un preţ pentru Albert... 

— Vrei să-i mai ceri una ? 
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— Nu. Vreau să o primească pe aceasta 


— Ăsta e preț? L.. 
foarte scump ! zise Marsias Deluşor si Rock 
are rost să mai replice. Dar o făcu pentru 
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E liste 
știu că nu S 
„Halal judecată ! Dac-ar fi copilul meu, l-aş bate ! 


sine : 
vorbă întelcaptà din bătrîni.“ 


XIV. DESCINDEREA 


Psihologul locuia într-o garsonieră care strălucea de cu- 
rățţenie. Îi primi simplu, fără să se mire de punctualitatea 
lor englezească şi fără formule de efuziune amicală. In- 

rară în hol şi îşi lăsară pardesiele în cuier apoi trecură în 

încăperea propriu-zisă. În afară de faptul că un perete era 
acoperit de eorpurile unei biblioteci, nimic altceva nu 
părea original. Lucrurile prezente în cameră impresionau 
prin funcţionalitatea lor. Nici urmă de obiecte care încarcă 
de obicei relieful unei asemenea camere, cutioare, căsuțe 
ornamentale, statuete, corăbioare, pușculițe, vitrine cu 
porțelanuri fragile și scumpe, de liniștit suflete lacome... 
Marsiàs Deluşor avea foarte mici ezitări în acest peisaj. 
Le spuse că Rock plecase la un film în oraş. Aceasta în 
timp ce trebăluia prin mica bucătărioară a garsonierei. 
Vera se oferi să-l ajute și destul de repede cafeaua era 
gata. Dar Marsias veni lîngă ei şi se așeză pe fotoliu 
abia după ce se spălă îndelung. Găsi că este cazul să 
se explice :. 

— Nu v-am întrebat dacă doriţi sau nu cafea... Gestul 
meu vă rog să-l acceptaţi ca pe un omagiu adus tradiţiei 
pe care o voi completa cu o băutură tare. Și, fiindcă nu se 
cuvine să rămînem datori inovației, iată, vă spun, n 
sînteţi obligaţi să le consumați sau să le apreciați ! După 
ce scoase dintr-un mic bar din bibliotecă o sticlă de co- 
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niac „Drobeta“, continuă: Cumpăna între tradiţie și 
inovaţie o stabileşte prezentul şi de aceea am simţit nevoia 
să-l marchez spălindu-mă pe miîini temeinic ca nimeni 
altul, mai ales că nu poate fi vorba de aceeaşi apă, fapt 
stabilit pentru toţi de bătrînul Heraclit... 

Nu avea aerul cuiva care face risipă de bună dispo- 
zitie, chiar dacă spusele sale erau de o vioiciune deose- 
pită.. Răzbătea protectoare o nuanţă tăioasă care anula 
preţioziiatea noţiunilor etalate. Firescul gîndurilor sale 
văminea neatins : „Albert şi Vera așteaptă să le recit o 
cperă ! Dar... opera e a lor! Oricum, de-acum se poate 
conta că nervii vor participa cu entuziasm la... descin- 
dere.“ Albert şi Vera nu trecuseră de faza crispată à 
politeții inițiale. Muzeograful era înciudat că se läsase 
prins în jocul acesta : „Inutil, inutil! Marsias trage de 
timp... Nu are nici o şansă să... Chiar dacă este un om 
remarcabil... Nu are nici o șansă şi fiindcă... nici eu nu 
am avut nici o şansă !“ Vera avea fruntea înalţă desenată 
cu o abia perceptibilă expresie de mirare. 

— Oh ! Am uitat de pahare ! 

Le scoase din acelaşi bar al bibliotecii, luîndu-le de la 
locul lor cu o siguranţă de invidiat. Albert desfăcu sticla 
şi turnă în pahare. Marsias Delușor paren nerăbdător să 
cunoască gustul băuturii. „La dracu’ ! Să fi uitat și de ce 
am venit ?...“ 

-— Marsias, ne-ai invitat aici ca sä... 

— Să fim exacţi, dragă Albert ! Invitaţia mea este o 
urmare a faptului că m-ai angajat ! 

Psihologul! se detaşa de postura de amiitrion. 

-— Mda! admise muzeograful. Am făcut-o cu un 
anume scop ! 

— Un scop atrăgător, dacă i seama că și Vera a 
vrut să fie acţionară. 

-—— Asta nu înseamnă că uneori investiţiile nu-s mai 
costisitoare decît beneficiile ! zise iritat Albert. 
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— Nu te contrazic ! Voiam numai să avem confirmarea 
că atît dumneata cit şi Vera aveţi cîte un scop. Se im- 
pune să numărăm pînă la trei : ṣi eu am unul! 

Albert şi Vera erau surprinși. Deluşor enunță cu 
emfază : 

— Scopul meu este un efect al scopurilor voastre! 
„Omul ăsta habar n-are !“ își spuse Vera privindu-l cum 
golise păhărelul cu coniac. Se uilă spre Albert, întrebă- 
toare. El avu o spontană ridicare a umerilor. Glasul lui 
Marsias Deluşor îi făcu să tresară. În el vibra o notă 
aparie... 

— Sinteţi exasperaţi, nu-i așa? Vreţi totul, da?... 
Oftă : Mă voi strădui! Vă previn însă că la situaţia în 
faţa căreia m-am aflat a trebuit să procedez în consecinţă ! 

— Ce înţelegi prin „în consecință ?7 

— Presupuneri temerare, interpretări stingheritoare, 
cuvinte văzute din unghiuri diferite... 

Albert pufni : 

— Se pare că vom avea parte și de suspans ! 

— În măsura în care el se dezvoltă din temerar... Zise 
ușor demonstrativ : Ceea ce este temerar, se află în noi l... 

„Nu poţi ști dacă îl parafrazează pe Dostoievski sau se 
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întemeiază pe sine !...“ reflectă muzeograful nemulţumit. 

— Te ascultăm, Marsias ! șopti Vera. 

Replica psihologului veni sclipind de așteptare, cu 
graba unei ploi necesare : 

— Asta nu vreau, dragă Vera! Asta nu vreau! Da! 
Nu este normal să mă ascultați !... Nu vă este permis să o 
faceţi inerţi... şi nici oricum... chiar dacă eu ştiu de acum 
ce vă voi spune ! lar eu... 

— Spune, Marsias ! 

— Am destule să vă spun! Dar să fim înțeleși: eu 
nu-s oracolul de la Delphi să vă spun minuni sau să in- 
ventez minuni ! Voi numi fapte ale voastre ! 
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— Le vei numi fără să le știi? replică Albert. Sper 
să nu ne condamni dacă nu le vom crede cînd nu ni le 
vom recunoaște. 

-— Prea vă sînt cunoscute amănuntele, ca să le respin- 
geţi ! Ce este dincolo de ele... veţi hotări singuri cît de 
bine li se potrivesc presupunerile mele. 

— Ne sînt cunoscute ? se încruntă Vera. 

Marsias Deluşor arătă prudenţa unui melc care scoate 
cormniţele întiia dată într-o primăvară : 

— Am să încep prin a vă spune momentul de impas 
care a fost suportul intuitiv al ideilor mele. 

— Tată, într-adevăr ceva care ne-ar convinge despre 
greutatea a ceea ce ne vei spune ! remarcă ironic Albert. 

— Anii |... murmură psihologul. 

— Anii ? rosti involuntar femeia. Care ani ? 

— Anii care au trecut... Cum spunea Eminescu: 
„Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri / S-au dus și 
n-or să vie iară...” 

-— E poezie, Marsias ! Nu sîntem noi | 

-— Sînteţi si voi, Albert! Iată ultimul vers: „Și anii 
trec în urma mea, mă-ntunec.“ Este şi viaţă, dragii mei! 
O viaţă ascunsă în fibrele nevăzute ale spiritului. Nu sînt 
ani abstracţi, ci şi anii voştri... 

-— De cind îi socoteşti ? întrebă Vera. Vocea sa tremura 
în cercuri pe o apă liniştită... 

— De cînd căsătoria voastră trebuia să se întîmple ! 
Adăugă ca o scuză: Lăsăm deoparte un an de cuvios 
omagiu pentru Octavian Bantu. ` 

— Omule, nu te grăbi! Plecînd astfel, cine ştie ce vei 
ajunge să spui? Albert stăruia sincer, temîndu-se să 
întilnească privirea Verei. 

— Să-l ascultăm, Albert ! zise ca. 

—— Voi incerca să aleg. Ca să faci bine ceea ce inten- 
ționez eu acum, trebuie să știi să te întrebi, să stii să 
_presupui și să știi să alegi! Vreau să cred că nu veţi 
vămine indiferenți la nici una din etape 1... voală o certi- 
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tudine în presupunere. Deocamdată revin cu o întrebare 
civilizată : de ce nu v-aţi căsătorit în opt ani de singurătate 
„afectivă“ ? 

— În patru ani ! exclamă Vera. 

— Patru ! rosti mecanic Albert. | 

— În opt, dragii mei! îi mîngiie neliniștitor vocea 
psihologului. Patru ai dumitale, Albert, și patru ai Verei, 
se fac opt ant de singurătate. 

„Aşa a început şi atunci: Vom merge cu pași mari 
spre adevăr, dacă vom răspunde bine la o întrebare apa- 
rent inofensivă : de ce ne-a luat cu maşina ?“ Albert avu 
un fior rece în corp.. 

— „Ceva nou a intervenit în existența voastră, de- 
terminînd o stagnare vădită a intenţiilor. Ce să fi fost ? 

— O cunoaștere mai bună ! vorbi repezit Albert. 

— Deci: poate, o cunoaștere mai bună. Nu-i neg va- 
labilitatea, dar îl consider printre altele, Eu aş alege un 
argument mai complicat ! 

— De ce ,„.mai complicat“ ? 

— Există o butadă: Tot ce este mai complicat este 
mai simplu ! 

— În funcţie de context, nu ştiu dacă te-ai sfii să 
afirmi că și inversul butadei este o butadă potrivită. 

— Drept ai spus: context! Voi sînteţi un context 
admirabil pentru, hai să zicem, varianta butadei aleasă de 
mine. Mă întorc şi zic: spunînd dumneata, Albert, fără 
nici o ezitare, „o cunoaştere mai bună“, înseamnă că nu 
te gîndești întiia dată la acest fapt, mai mult ; ai şi căutat 
(și ai găsit!) un răspuns plauzibil. Dacă acest răspuns 
nu rezistă unei minime atenţii (și nu rezistă )), felul cum 
este dat se constituie într-un alibi, fiinacă ai realizat că 
adevărul şi-a pierdut consistenţa, respectivul omagiu pen- 
tru Octavian Bantu fiind ceea ce un timp acoperea rezo- 
nabil orice inițiativă, mai exact zis, lipsa oricărei iniția- 
tive... Dacă se simte nevoia unei „explicaţii“ pentru acest 
timp al singurătăţii însemnat de întrebarea „De ce nu v-aţi 
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căsătorit în acest interval ?“, explicaţie admisă fără 
scrupulul că este sensibil ca alibi, înseamnă că ASCUN- 
DEȚI UN ANUME FAPT. Care ?... 


— Stii bine că a existat o propunere de căsătorie dir 
partea.mea. Vera a amânat. 

— Iată o mică obstrucţie pentru raţionamentele 
noastre ! constată psihologul. Admir din tot sufletul pro- 
filul dumitale moral, dragă Albert, fiindcă a fost capa- 
bil să accepte un refuz fără o explicaţie convenabilă, pen- 
tru că, altfel, o anunţai încărcat de glorie pînă acum. Eu 
aşa cred : dintr-un refuz sine die ai extras o amânare în 
care nici dumneata nu credeai, de unde și surprinderea 
cu care ai primit vestea pe cînd erai la Iași. Chestiunea 
este alta: pentru dumneata, refuzul era răspunsul aş- 
leptat ! Propunerea de căsătorie a fost cam precip xtată, 
la şase luni, adică termenul minim cuvenit în tablele 
morale nescrise, de aceea am considerat mai înainte re- 
'uzul sine die. Aceasta se verifică simplu, făcînd proba ca 
la operaţiunile matematice simple : de ce nu ai revenit 
cu propunerea ? Sau algebrice: De ce nu ai insistat? 
Propunerea a avut un termen nelimitat ? Şi decid : Pro- 
punerea nu a fost în consens cu sentimentele dumitale... 

— Asta e o infamie ! izbucni revoltat muzeogralul. De 
unde știi că nu am insistat ? 

— Fiindcă mă întrebi în loc să-mi spui că ai tăcut 
aceasta, răspunse imediat Marsias Deluşor sprijinindu-şi 
bărbia în palmă. Albert şi Vera se uitară unul la altul. 
Psihologul scoase un pachet cu ţigări chinezeşti și-și 
aprinse una. Spuse : Dacă greşesc, recunosc sincer că v-ar 
interesa în mai mică măsură ce aș avea să vă mai spun. 

— Am insistat ! 

Marsias întinse mîna pînă găsi ceașca în care cafeaua 
se răcise de mult: „Eu beau cafeaua rece, el crede că 
s-a rezolvat şi cine mai este pe-aici o să-i spună că 
minte...“ 
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— Minţi! zise cu glas ae merccunoscut Vera către 
Albert. Minţi ! repetă îndirjită și întreaga sa făptură păru 
că se înghesuie în acest cuvint acuzator. 

— Vera ! Nu vreau ca... 

— E treaba ta ce vrei, dar să nu minți ! 

„Eh ! Albert ! Nu stiu dacă mărturia ta va rezista fată 
în faţă cu intransigenţa Verei !“ cumpăni psihologul. Zise 
jovial : 

— Sînt bucuros că unele lucruri vă scot. din: apatie. 
M-am convins că pot conta pe ajutorul vostru ! Și acum să 
reluăm discuția! Ce ar argumenta „momentul: de opi 
ani ? Dragostea ? Numai prin paradox... Or, ea este ce 
este, ca sentiment, în forma sa neparadoxală. Ura ? Ar 
fi tranșat totul printr-un nu de nepătruns din partea Ve- 
rei. Indiferenţa ? Relaţiile au continuat într-un regim am- 
bisuu, deci nu !... 

Albert şi Vera abia mai respirau. Marsias Delușor 
citea parcă într-o carte nevăzută. O făcea participînd la 
fiecare cuvînt pe care îl rostea : 

— „A fost ceva ce a existat în fiecare ca o simetrie 
de calindă: V-a îmbolnăvit, v-a picurat otravă în gînduri 
și v-a însingurat... Aţi devenit propriile voastre falsuri, 
atit de bine realizate, că le-aţi autentificat... De la o vreme 
a început să vă sperie demascarea. Se profila incomodă, ca 
o răpire a unor drepturi... Marsias stinse ţigara și adoptă 
un ton de acţiune : Un singur sentiment al Discordiei esie 
capabil să genereze acest efect : SUSPICIUNEA. Goya are 
un tablou : „Somnul raţiunii naşte monștri“. Rațiunea 
voastră întîmpinase un obstacol greu ; a aţipit ; monstrul 
s-a putut naște ! Suspiciunea a devenit balonul vostru de 
oxigen, iluzia şi idealul vostru... Trist! Îngrozitor de 
trist |... 

Albert fixa absent un colţ al mesei. „Să întrebe ea, 
dacă tot a ţinut morțiș să-l asculte.“ 

— Să înţelegem, Marsias, prin suspiciunea de care vor- 
beai NEINCREDERE ? întrebă Vera, 
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Deluşor zîmbi plăcut şi răspunse amabil : 

— Nu, Vera. Să înţeleseţi prin suspiciune, BANU- 
TALA ! Şi nu oricum! Să vă gîndiţi la ceea ce spuneai 
Edward Gibbon referindu-se la o epocă de imperiu în de- 
clin : „„Suspiciunea era echivalentă cu dovada, judecata 
cu condamnarea.“ 

Bărbatul și femeia evitară să se uite unul la altul. 
„Aşa să fi fost ?* Figurile lor crispate trădau tulburarea 
ce-i stăpinea. 


XV. SUSPICIUNE 


— Poftim, Marsias ! îl invită Albert. Ai deschis un 
joc. Continuă ! Vera încuviinţă aplecînd capul. 

-— Desigur, este de datoria mea să fac aceasta... Încă 
o dată întreb: Ce a înghețat căsătoria în urmă cu opt 
ani ?... (Deluşor socotea perseverent anii ca şi pînă atunci.) 
Suspiciunea ! este răspunsul ! În timpul acesta putem să 
ne sprijinim într-o altă întrebare : Ce o genera? O am- 
plific şi o popularizez : De unde izvora ea subteran, ca o 
firavă șuviţă de apă care însă curgea în voi cu violenţa şi 
patima unui fluviu care vă mistifica vegetatia faptelor, 
gindurilor, sentimentelor ? Marsias Deluşor bău din ca- 
feaua rece și-și aprinse o altă ţigară. Zise detașat, ca- 
iegoric: Toţi trei știm răspunsul, dar se impune să-l enun- 
tati. Dacă nu sint de acord, voi protesta. Dacă nu vă con- 
vine a-l recunoaşte ori, prea puţin probabil, nu-l bânuiaţi, 
prefaceţi-vă că ştiţi la ce mă gîndesc ! 

Ei nu așteptară alt îndemn : 

— Octavian ?... 

— Soţul meu ?... 

-— Octavian Bantu... Sînt singurul care l-am numit, deşi 
este evident că l-aţi indicat. În ciuda bunelor oficii ale 
teoriei literaturii, după felul cum l-aţi numit — răspunsul 
la întrebarea „Ce genera suspiciunea ?“ — mi-e greu să 
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discern în meandrele mijloacelor artistice : metonimie sau 
sinecducă ? Ceea ce mă derutează este că voi confunvaţi 
faptele cu ideile, iar reciproca seamănă cu o sabie cu 
două tăișuri în care ai obligația să te tai pe rînd. Să 
facem ordine : Nu Octavian Bantu este cauza, ci faptul 
morții sale, neclar, aparent irezolvabil... A fost soțul Verei, 
un soţ bun, dar capricios. o fire dificilă, dar cu clipe de mare 
generozitate. A fost prietenul lui Albert, prieten și coleg 
de serviciu. Împreună au realizat. pe plan profesional o 
seamă de remarcabile evenimente, impunîndu-se în do- 
meniu. Colaborarea a dus, firesc, la o cunoaștere bună a 
voastră. Albert venea deseori, uneori răminea peste noapte, 
Vera partir cipa la discuţii... Ab, îmi cer scuze, s-ar putea ca 
între timp să fi devenit impertinent ! Îmi pare tare rău ! 

— Mu eşti deloc impertinent! Ceea ce ai spus este 
exact ! Aşa se întîmpla adesea ! De ce să fii im pertinent ? 
Prin ce ? L. Vera era de bună credință. Psihologul își 
drese glasul : 

— A fost o impresie... Mi s-a părut că, fară să vreau, 
definisem ceea ce clasicii numesc figura geometrică a 
triunghiului... conjugal ! 

— Încetează, Marsias ! se răsti Alpert. 

— Cum poţi să spui asta ? i se alătură Vera. 

— M-ati înţeles greşit, dar nu este prima cată... N-am 
erminat ce aveam de spus. N-am vrut să exprim preju- 
decata clasicilor, ci a voastră, a dumitale, Albert, a duni- 
tale, Vera ! i 

— Niciodată nu m-am gîndit la așa ceva ! declară mu- 
zeogralul. Vera negă tăcut. În faţa acestei adver vsițăfi 
Marsias Deluşor explică : 

— Niciodată 2... Da! Dar după moartea lui Octavian 
Bantu ? Dragă Albert, ai în Vera un exemplu de urmat: 
ea nu a respins atît de categoric ce am afirmat. 

— Să admitem ! zise tăios Vera. 
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— Eu nu admit! spuse neîmpăcat Albert, uimit însă 
de bunăvoința femeii. 

— Înţeleg... Demnitatea ta masculină se revoltă. Să 
căutăm un tratament ca să continuăm ! lată : Să conside- 
răm că aţi fi putut avea această impresie, mai ales că ea 
era posibilă, cum greşit au crezut clasicii, cu și, parţial, 
Vera. Aşa admiţi ? 

Concesiile psihologului fuseseră mari absolvindu-i de 
implicare necondiționată, dar muzeogratul era încă ne- 
mulţumit. 

— Fie! mormăi şi bău coniacul din pahar pe nerăsu- 
flate. „Şi-a luat permisul de a presupune în date reale !“ 
vealiză el. Nu era deloc departe de adevăr. Marsias Delușor 
nu se formaliză să găsească modalităţi de expunere care să 
respecte concesiile de mai înainte. „Admiţindu-le, ei le-au 
identificat !“ îşi spusese. 

— Ce vrei să scoţi din această prejudecată pe care 
ne-o atribui ? se interesă indispus Albert. 

— După moartea lui Octavian Bantu, ea a degene- 
rat... S-a constituit în dovadă, înainte de a exista o mi- 
nimă explicaţie între voi... 

— Poate că a existat ! 

— N-a existat ! Sau a fost falsă ! Altfel n-ar mai fi fost 
o prejudecată. Ele îşi au originea în ceea ce este atit 
de firesc, încît refuză controlul. Dar între este şi pare 
confuziile sînt uneori inerente. De aceea, fie și formal, 
în matematică axiomele se verilică de fiecare dată cînd 
altă generaţie le învaţă. Ele sînt axiome, ceva care nu 
mai reclamă demonstraţie, şi totuși e bine că demonstra- 
tia are loc cîtă vreme elevii nu ajung la ele prin vîrstă, 
prin aşteptare, ci prin învăţare... Voi n-aţi făcut verifica- 
rea ! Iar axioma voastră cuprindea suspiciunea ca adevăr 
incontestabil... 

Vera murmură : 

— În condiţiile de atunci... 


— Ce rău vezi în asta ? întrebă Albert într-o descen- 
dență logică evident afirmativă, dar care, prin ostentaţia 
tonului, transforma un cuvînt nevinovat în unul malitios : 
vezi. 

Psihologul bătu în retragere dar modestia lui se dovedi 
agresivă : 

— Pesemne am o fire prăpăstioasă, însă recunosc că 
văd un rău mare, distrugător, care stă la pîndă după fie- 
care gest, ca sentimentul unei hăituieli neîncetate, per- 
petuum mobile al vostru de-a lungul a opt ani... 

Cifra le biciuia nervii. „De la o anume vîrstă, anii 
femeilor se numără dublu. Cînd cineva numără dublu 
anii unei femei, ei i se pare că se numără cvadruplu... Care 
va să zică: șaisprezece ! Spune măcar citeva cuvinte, 
Vera !“ Şi Vera vorbi: 

— Pentru o astfel de variantă, ai lăsat deoparte orice 
dovadă... Ea nu este prin nimic probantă ! 

Miîinile ei se frămîntau neliniştite. Tonul nu fusese 
deloc sfidător, mai degrabă erau sesizabile inilexiuni ru- 
gătoare. Marsias era pe fază : 

— Voi sînteţi dovezile şi sînteţi probanţi ! Îl solicită pe 
Albert : Dacă întinzi braţul drept, vei găsi pe perete 
comutatorul... 

Încăperea se lumină. Semiîntunericul toamnei venise 
pe furiș. 

— Nici n-am ştiut cînd... Eh, Marsias ! 

Albert se opri jenat cu un zîmbet de admirație plu- 
tindu-i pe chip. Adică el, Marsias, a ştiut că se lătcuse 
întuneric... 

— M-am gîndit că este bine să fie lumină... În primul 
rînd pentru voi! Nu vi s-a întîmplat să căutați un obiect 
avîndu-l în mînă ? 

— Ba da! rise muzeograful. Reveni grav: De data 
aceasta, fii sigur, nimic nu am în mină și, ceea ce caut, 
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aş găsi și pe întuneric dacă poate fi găsit... Asa câ lumina 
este necesară, dar nu aceasta ne va ajuta. 

— Eu am crezut că e binevenită... Nu cumva să fie 
la mine ceea ce căutați și voi să nu-l vedeţi, chiar şi din 
cauza acestui semiintuneric. Şi între timp, desigur, să vă 
mai şi vedeţi unul pe altul. 

După destul timp, privirile celor doi se întilniră cu un 
fel de efect fizic. Fiecare intui neliniștea celuilalt, car ea 
îi mobiliză ca un sunet de trompetă. O curiozitate insi- 
nuantă şi dureroasă îi rechemă cu atenția spre cel care 
în fotoliu îşi aprindea o ţigară, ţinînd degetul arătător la 
virful ţigării spre a dirija focul cu arsura flăcării la ea- 
pătul ei. Albert îl abordă : | 

— Suspiciunea de care vorbeai, Marsias... este o ca- 
iesorie prea generală ca să fie și un subiect. Pentru 
aceasta i-ar trebui un conţinut specific. 

— Altfel, în condiţiile de atunci, oricît de regreta- 
bilă ar fi, nu e de condamnat! îi veni nesperat în ajutor 
psihologul. 

„Poate fi şi rezonabil !“ observă Albert care trăia o 
reală stare de satisfacție. Încercă să suprime orice accent 
de maliție cînd vorbi : 

— Dumneata ai deschis un joc extraordinar de inte- 
resant („Mă consolează !“ își spunea Deluşṣşor căutînd pa- 
varul cu băutură), cu uimitoare constatări, dar... 

— Un „dar“ imens! îi întreținu starea de euforie 
Mar'sias cu mină de supus. 

— „dar jocul nu are miză ! încheie Albert. 

— Îți mulțumesc, Albert! Ascultînd cuvintele tale, 
regret abia acum că mi-am imaginat şi o miză pentru acest 
joc, pe care eu, ca angajat, nu-l pot lua ca atare întru totul 
şi îl consider mai degrabă o consultație.. Da, da... 
regret !... 

— Ce miză ? Degetele Verei adînceau contururi în la- 
tevalele fotoliului. Simţea îndoiala drumului de răscruce în 


94 - 


preajmă. Albert mai spera într-o replică şarjață. Marsias 
Deluşor îşi muie buzele cu coniac, aşeză grijuliu paharul pe 
masă, putăi din ţigară, rămase cîteva clipe nemișcat, apoi 
spuse ca şi cum ar fi citit un titlu de ziar : 

-— Fiecare aţi crezut că celălalt este vinovat de dis- 
pariția lui Octavian Bantu ! 

Pe feţele lor furtuna izbucni din senin, cel mult stîr- 
nită de un vînt mai vechi. 


XVI. REMEMBER 


— E revoltător ce spui! izbucni Albert şi se ridică 
Gin fotoliu. Se mișcă nervos prin încăpere. E revoltător ! 

— Da... E îngrozitor ! şopti Vera. 

— Este revoitător... Este şi îngrozitor... Dar sint aces- 
tea argumente că nu e adevărat ? Sau, spunînd acestea, 
voi negaţi ce am zis eu ?... Nu resping calificativele, dar 
este cazul să ne preocupe faptele... 

— Nu! Sînt sătul de situaţia asta absurdă. S-o în- 
eheiem ! Renunţ la consultul dumitale, Marsias ! Faţă de 
imine, ca angajat, nu mai ai nici o obligaţie ! vorbi Albert 
piecipitat. 

Psihologul rămăsese dus pe gînduri. Apoi admise 
abătut : | | 

— Bine! Vreau să cred că cești convins că miine, 
Doimiine... în altă zi... nu mă vei căuta ca să continui. 
Dar... poate că este mai bine să fie aşa ! 

— Nu! 

— Ce s-a întîmplat, Vera ? |... 

— Eu vreau să-l asculi ! 

Albert se opri în loc descumpănit. Delușor interveni 
jovial : A 

— Într-o anume formă de egoism sînt şi angajatul 
dumitale, Vera ! Îţi rămîn îndatorat pentru bunăvoință 
şi îl sfătuiesc și pe Albert să profile de ea ! 
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Ochii mari ai femeii urmăreau cu stranie fixitate miş- 
cările muzeogratului. El spuse cu regret : 

— Da... Am să rămîn. Specifică : Dar nu înseamnă că 
sint de acord cu tot ce spui dumneata, Marsias ! 

— Minunat! exclamă Deluşor. Nici eu nu sînt de 
acord |! 

-— Asta ce să mai fie ? 

— Realitatea! Cele ce am spus se impun într-un 
anume fel, însă nu le aprob, ca și voi de altfel ! 


— Dacă nu mă înșel, realitatea dumitale se compune 
cin presupuneri deseori riscate... 


— Rămine de văzut! Şi, desigur, asta o veţi face 
voi! Eu v-aş propune să îndrăznim să gîndim în trecut! 
Voi încerca să răspund la întrebarea „Ce ştim ?“ 

— Este o întrebare falsă! ripostă Albert. Toţi cu- 
noaştem răspunsul. 

— Mă bucur mult de ajutorul ce-mi dai! Într-ade- 
văr, este o întrebare falsă... Tocmai aceasta aş vrea să 
lămurim : de ce este falsă ?... 

Muzeograful nu găsi o replică de efect și Deluşor 
crezu că are drum liber : 

— Muzeul a primit două invitaţii nominalizate pentru 
participare la consiătuirea de la Iași: pentru Octavian 
Bantu şi Albert Lucescu. Cei doi au pregătit comunicarea 
pe care aveau să o susțină acolo, s-au pregătit de plecare, 
au convenit asupra zilei, orei... totul în ordine pină 
aici, nu ?,., În i 

Albert şi Vera încuviinţară înclinînd capetele, uitînd 
de situaţia specială a lui Deluşor. „Are un aer foarte pro- 
tocolar cînd mă tratează ca pe un om îndepărtat de acest 
loc. Să fie politețe excesivă ?“ se întrebă muzeograful. 

-— „Intervine ceva, care îl irită pe Octavian Bantu. 
Vine acasă nervos, surescitat şi Vera nu înţelege nimic din 
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9 — Suspiciune Lai 


sesturile lui, fiindcă de vorbit nu vorbeşte, cel mult mor-ă 
mäic supărat. Se creează cadrul favorabil pentru un schimb 
de cuvinte mai puţin afectuoase. În fine, se pregătește de 
plecare, este trecut de miezul nopţii, dă telefon lui Albert 
şi... surpriză ! Albert nu mai merge la Iași ! Marsias De- 
lușor elaboră o pauză tensionată de nerăbdarea celor doi 
câre încă nu izbuteau să se descurce în privința scopului 
drmărit de psiholog, apoi cuvintă cu o voce strunită pe 
toate corzile nuanţelor : Octavian Bantu insistă, explică, 
dar fără succes... Albert nu vrea să mai meargă la Iaşi ! 
Vera asistă la convorbirea telefonică a soţului și înţelege 
atît cît poate înţelege : prietenul, colaboratorul direct nu. 
vrea să mai facă deplasarea ! Este intrigată, dar a-i cere 
explicaţii lui Octavian, în starea în care el se află, este 
inutil. El spune „La revedere“ și vrea să iasă. Vera simte 
un prilej de împăcare şi îl întreabă: „Ce e cu tine ?“, 
„Mă doare groaznic capul...“, „Rămii și odihnește-te! 
Pleci mîine !“ „Dimineaţă trebuie să fiu acolo ! La opt se 
deschid lucrările !“, „Rămii ! Poate pînă mîine se răzgîn- 
dește și Albert !“, „Să-l ia dracu! Nu se răzpîndește“. 
Acestea le cunoaștem... Și acum să încercăm să descifrăra : 
intervalul pe care îl știm ! Í 

— Să-l descifräm ?... 

— Să-l acceptăm, dacă vrei altfel ! 

— A şti nu înseamnă a accepta? Măcar obiectiv... 

— Mai ales obiectiv, dragă Albert ! Apropâ! Nu v-aţi 
mai amintit şi altceva din ziua aceea ? 


Două răspunsuri de „Nu“ ambalate în certitudine. Mar- 
sias se arătă sceptic : 

— Nu-mi faceţi impresia unor oameni care uită 
Uşor, dar... 

— Ce vrei să spui ? 

— Ar fi trebuit să se mai întâmple unele fapte... Cred 
că s-au şi pâtrecut, însă, din motive care vă aparţin sau 
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nu, le treceţi sub tăcere. De aceea nu vă cer cuvintul de 
onoare, ci invoc uitarea, aceea „scrisă în legile omeneşti“... 
„per doar să-mi permiteţi să presupun ce fapte ar fi tre- 
buit să se mai întîmple ! Nu o fac de plăcere, ci silit de 
unprejurări... Dacă aceste fapte nu au șanse să se fi în- 
lumpiat, voi fi fericit să vă spun că perspicacitatea are mai 
multă nevoie de tristețe decit tristețea de perspicacitate. 
lută o nepotrivire minunată care ne va ajuta, dacă îi vom 
accepta valabilitatea : Octavian Bantu revine acasă pe la 
22,10. Ce îl putea supăra atît de tare în acel moment ? 
V-aţi întrebat şi voi ? 

— Mi-a spus că îl doare groaznic capul, spuse Vera. 

— Insuficient pentru o supărare care să riște o ceartă 
lu dumneata. De-ar fi fost așa, ţi-ar fi spus cum a intrat 
pe uşă... De ce să nu apelăm la un motiv veridic ?... 

—- Care ? întrebă femeia captivată de această întor- 
sătură a lucrurilor. 

— Octavian Bantu venea de la muzeu. Cu cine stătuse 
acolo în ultimul moment ? 

— Singur. A corectat lucrarea noastră pînă înainte de 
a pleca. Așa cred... Ne-am despărţit pe la nouă și cîteva 
minute. 

— O precizare extraordinară care nu lămureşte deloc 
mulţumitor modul cum v-aţi despărţit. De ce să nu căutăm 
în timpul petrecut cu dumneata, Albert, motivul supă- 
vării lui Bantu ? Încă un lucru: De ce să nu găsim toʻ 
nici cauza refuzului dumitale de a pleca la Iași ? E grozav 
de tentantă calea aceasta, pentru că oferă posibilităţi... 

— Şi dacă te voi deziluziona spunîndu-ţi că ne-am 
despărțit în termenii obişnuiţi ? întrebă crispat mu- 
zeogratul. 

— Nu voi considera că spui neadevărul, gîndindu-mă 
că... ai uitat ! 

—— Deocamdată aştept să văd ce-ţi amintești dum- 
neata ! zise cu accent jignitor muzeograful. 
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— Mă intrigă timpul: o jumătate de oră ! Prea scurt 
o doi oameni cu interese comune imediate, prea 
lung pentru o ruptură decisivă de relații... Numai potrivit 
pentru o dispută aprinsă! Nu uit nici faptul că numai 
'Octavian Bantu făcea corectura materialului... O dispută 
lasă loc pentru reveniri,*pentru împăcare.., Și (de ce nu ?) 
telefonul lui Bantu dinaintea plecării să fi fost o ultimă 
încercare de împăcare ?... La telefon nu v-aţi explicat... 
Bantu a stăruit iar dumneata ai refuzat consecvent. El 
știa de ce, din moment ce spunea : „Să-l ia dracu ! Nu ss 
răzgîndește !“ Şi apoi, cind să te fi Spa pe plecare 
dacă nu atunci ?... 

Muzeograiul tăcea îndîrjit. Dar Vera cu mîna la gură, 
ca şi cum și-ar fi stăpînit un țipăt, întrebă ; 

— Ce dispută ? 

Marsias Deluşor zîmbi plăcut. Aprinse altă ţigară. 

— Noi doi, Vera, ne-o vom aminti! plăti el o poliţă 
restantă muzeografului. Unde lucrau de obicei Octavian 
și Albert ? 

— La noi. Nu-i deranja nimeni, dimpotrivă... Eu le 
făceam cafele, le pregăteam cîte o gustare cînd uitau 
de ei.. 

— o lucrare realizată în colaborare nu poate îi în 
două locuri deodată... 

— Rămiînea la Tavi, desigur. ; 

— Cît timp se lucra la ea..: í 

— Apoi Tavi sau Albert o dădeau secretarei s-o bată ă 
la maşină. 

— De data aceasta a dat-o Octavian Bantu.: Alta e 
problema : Între doi colaboratori vechi, cu spirit de echipă 
format, pot exista disensiuni ? 

— E o condiţie ! răbufîni Albert, 

— Evident | Octavian şi Albert se certau adeseori, 
întări Vera, 
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— Uneori şi discuţiile normale aveau aspectul ăsta. 
pentru un necunoscător, replică indispus Albert. Deluşor 
perseveră : 

— N-aş zice asta despre Vera ! Nu-i așa că deosebeai 
discuţiile cu aspect de ceartă de cele propriu-zise ? 

— Absolut sigur! Cînd erau chestiuni mai mici ca 
importanţă îşi replicau în răspăr, spiritual, dar atmosfera 
nu era încordată ca atunci cînd se ambalau... mai ales Tavi. 

— De data aceasta au existat astfel de confruntări ? 

— Una singură, dar nu-i excluş să mă fi înşelat. 

— Nu de mult erai „absolut sigură“... 

— N-am prins momentul schimbului de cuvinte, ci pe 
acela următor, După astfel de confruntări, își ocoleau pri- 
virile şi aveau un aer vinovat, ca şi cum făcuseră ceva 
interzis. Octavian mi-a spus că este o chestiune de prin- 
cipiu şi că s-a rezolvat... 

Obrazul neted şi frumos al Verei se strinsese vădind 
concentrare. Albert vru să tranşeze evoluţia temei în 
discuţie : 

— Octavian şi cu mine nu eram de acord asupra 
telului de ordonare a comunicării noastre... Dar n-a fost 
o ceartă ! Nicidecum ! 

—— A fost de ajuns ca să te determine să nu mai mergi 
la Iaşi ! stabili psihologul o altă scară de apreciere. 

— Nu asta a fost cauza ! negă muzeograful şi avu un 
gest obosit al mâinii spre frunte. Vera trăia clipe de ab- 
senţă cețoasă. Marsias o solicită : 

— Dragă Vera, sîntem în impas: Albert recunoaște 
o discuţie cu Octavian dar nu o ceartă, tocmai pentru că 
o ceartă presupune un plus... O discuţie are în vedere un 
fapt profesional dar cearta, care determină intransigența 
poziţiei lui Albert de mai tîrziu, are un plus neprofesio- 
nal.. care nu mai poate fi îndreptat printr-o (să zicem !) 
re-ordonare a comunicării. Aci este o fisură în care vom 
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arunca săminţa unei întrebări care, să sperăm, va fi rod- 
nică : cum s-a rezolvat chestiunea „de principiu“ a dife- 
rendului lor ? Printr-un consens verbal, apoi şampanie... 
Se potrivește să spunem că respectiva chestiune de prin- 
cipiu s-a rezolvat în principiu ! Dar dacă principiul n-a 
fost respectat ?.,. Şi acum, cheia: Cine a avut ocazia să 
nu-l respecte ? | 

Fără voie, Vera își rosti gîndul : 

— Tavi ?... 

—— Mulţumesc, Vera! Am spus la început că întreaga 
consultaţie va consta din a găsi întrebările necesare, a 
presupune și a alege cît mai bine dintre presupuneri. 
Datorită dumitale facem un salt peste etape... Ai gindit, 
desigur, ca şi mine sau Albert (care, între altele fie zis !, 
are un minunat prilej de a-şi reaminti), că Octavian a 
dus materialul secretarei muzeului... Numele ei se află pe 
agenda lui păstrată de dumneala. Mai mult, este. primul 
nume. Octavian Bantu n-a ezitat asupra primului drum 
ce avea de făcut în dimincaţa aceea ! Albert a fost plecat 
din oraș... Octavian făcea singur corectura textului pînă 
a venit Albert și după aceea. Să fi fost Albert atît de in- 
grat încit să nu-l ajute ? Sau atit de neinteresat de ce 
făcuseră amindoi ?... Dar aş zice să ajutăm realitatea cu 
imaginația noastră : Albert a vrut să-l ajute, dar intenția 
n-a durat! A descoperit imediat nerespectarea chestiunii 
de principiu. Octavian Bantu hotărise asupra a ceva în 
privința căruia nu fuseseră de aceeaşi părere. Așa se face 
că Octavian a rămas singur şi după ce Albert a plecat... 
În disputa ce-au avut, nu e plauzibil să fi trecut peste 
plecare. Octavian ştia că Albert nu mai voia să meargă 
si ştia şi de ce. Aşa, se face că se întoarce enervat acasă, că 
nu-i spune nimic Verei, gestul său nefiind prea lăudabil, 
că el este cel care face un prim pas prin acel telefon:.. 
Vera nu avea nici o idee asupra celor petrecute şi a crezut 
că abia atunci hotăriseşi să nu mergi la laşi și fără nici un 
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motiv, iar mai tirziu nu ai acceptat să-i spui dintr-o 
delicateţe lesne de înţeles... Explicația ta, problema dis- 
putei lipseşte din ceea ce ne-ai spus, dar ea trebuie să 
fi avut loc! | 

Psihologul făcu o pauză ca să-şi aprindă altă ţigară, 
Mişcările sale scoteau în evidență și mai mult încreme- 
nirea celorlalţi doi. O încordare mistuitoare o devora pe 
femeie. Se întoarse spre Albert şi îl strivi sub o întrebare 
sincopată : 

— Aşa ?... 

„În arenă, se întîmplă ca ființele îmblînzite să nu 
execute mișcările ordonate de dresor...“ îşi spunea Deluşor, 
masîndu-şi ochii cu batista. Albert zise încruntat : | 

— A avut loc! Răspundea lui Marsias dar numai 
datorită apelului interogativ-imperativ al Verei. Octavian 
a dat vina pe secretară că încurcase capitolele, dar la iaşi 
nu vom prezenta partea cu care nu eram de acord. Nu se 
aștepta să o întreb pe secretară la telefon... Am aflat că 
îi explicase pagină cu pagină și am înţeles că nu era 
dispus să schimbe nici un amănunt. Eu nu voiam să facem 
din lucrarea noastră un motiv de polemică. Ar fi umbrit 
partea sa științilică. Admisesem să-l scriem din amuza- 
ment dar căzusem de fapt într-o capcană de-a lui Octa- 
vian... Nu știu ce avea, dar părea opac la argumente. Ni 
se mai întimplaseră astfel de situații dar găseam de fiecare 
dată, soluţii. Nu ştiu ce să mai spun... Cinstit de tot, el 
avea dreptate şi m-ar fi convins, dar mă aborda vădit 
jignitor şi nu mi-a convenit. Prietenia noastră eră mai 
durabilă decît această întîmplare însă argumentele lui se 
voiau strivitoare. Or, mereu fusese de ajuns o formă rezo; 
nabilă a lor... 


Albert întinse mîna, luă paharul cu coniac şi îl goli 
dintr-o înghiţitură. Îşi aprinse şi el o ţigară, sesiză că era 
fum în încăpere, se ridică şi se duse să deschidă fereastra, 
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Marsias Deluşor înălţă indexul mîinii drepte ca pentru 
a semnala un fapt important : | 
— Starea lui Octavian Bantu... eh !..; aici trebuie să 
se afle acel plus neprofesional de care am zis ! Neidentifi- 
cabil însă prin Albert dacă el nu vrea să-l identifice |... 
Deocamdată să încercăm să aflăm ce a uitat Vera ! 

s Ir? ha 

— Ţi-ai amintit ? 

— Ce să-mi amintesc ? 

— În seara aceea Octavian Bantu a fost supărat... 

— Furios... nemulţumit... 

— Dar a plecat împăcat ! zise cu ton naiv psihologul. 
Vera ezită : 

— E adevărat... Ne certam uneori destul de tare, dar 
niciodată nu ne despărțeam supăraţi... Aşa ne era firea ! 

— Minunat! exclamă Marsias Deluşor cu încîntare. 
Minunat şi curios ! făcu un mic adaos la entuziasmul său. 
Apoi adaosul căpătă greutate specifică : Foarte curios ! 
Oricît de împăcaţi vă despărțeaţi după astfel de întîm- 
plări nu o făceaţi după o replică, o singură replică ! Mai 
ales aceea din relatarea dumitale! Brusc, deveni reti- 
cent : Desigur, îmi cer scuze, eu nu-s căsătorit, s-ar putea 
să greşesc, dar am de gînd să mă căsătoresc, așa că îmi 
voi plăti greșeala... 

— N-a fost o singură replică ! îl atenţionă Vera. 

— Să vedem ! Refuzul hotărît al lui Albert îl înfurie 
pentru. că se recunoaște vinovat din cauza lui... Îl doare 
și capul. A stat puțin întins dar n-a ajutat la nimic. Se 
consumase schimbul de cuvinte cu soţia, se apropia mo- 
mentul plecării,. este prilejul să vă regăsiţi: „Ce e cu 
tine ?“ Evident cedează teren, admite să dea un răspuns : 
„Mă doare groaznic capul !“ Îi spui grav, blind, perseve- 
rent: „Rămiîi și odihnește-te ! Pleci mîine !“ E încă În- 
dîrjit, dar stăruința ta este în preajma victoriei : „Dimi- 
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noulă trebuie să [iu acolo. La opt se deschid lucrările.“ 
Sesizezi momentul, intuiţia feminină este un aspirator 
afectiv: „Rămîi ! (Dacă ziceai doar atît, rămînea !) POATE 
hină miine se răzgîndește și Albert !“ Şi el nu mai rămine 
liindcă ceva îl răscoleşte. Ce ? Albert, numele colaborato- 
vului său... Îl răscoleşte dar nu-l mai înfurie, e înciudat : 
„Să-l ia dracu’ ! Nu se răzgîndește !“ Seninătatea plecării 
s-ar explica dacă ar mai spune unele lucruri amuzante, 
insinuînd în principal motive pentru „figura“ lui Albert, 
pentru că felul cum procedase cu materialul a rămas un 
secret al său... Ce ţi-a mai spus, Vera ? veni calmă, in- 
cvitabilă, întrebarea psihologului. Respirația femeii că- 
pătase un ritm accelerat. Ochii ei rătăceau. „Uneori, în- 
trebările seamănă cu buza de prăpastie sau cu un urcuş 
imposibil !“ reflectă Deluşor. Ea se regăsi și zise răspicat, 
cu glasul inconfundabil al oamenilor care sfidează 
adevărul : 

— Nu mi-a zis nimic ! 

— Tremuri de frică, Vera! constată Marsias. Albert 
asista nedezmeticit de întorsătura lucrurilor. 

— De ce crezi ? îl înfruntă ea. 

— Fiindcă ai minţit și ţi-e teamă să nu înţeleg că ai 
minţit, şi mai presus de toate ţi-e teamă să nu înţeleg 
ce ai minţit, pentru că nu știi ce-aș putea înţelege eu din 
ceea ce ascunzi tu şi fiindcă ai vrea să nu înțeleg mai ales 
adevărul ! 

Abuzul de forme ale verbului a înţelege utilizate de 
psiholog ridica indiscutabil-procentul de dojană iar ultima, 
prin conţinutul său negativ mediat de Marsias -Deluşor, o 
făcu pe Vera să aibă frisoane. Rezistă : 

— Nu mi-e frică ! 

— Înseamnă că te-ai hotărît să vorbeşti ! 

Spuse repede, jenată : 

— A zis ceva despre Albert şi... despre mine ! 

— În general, cam așa: „,Să-l ia dracu’ ! Nu se răz- 
gîndeşte ! Nătărăul ăsta te iubeşte !7.., 
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Albert tresări violent şi deschise gura să răspundă, 
însă Vera i-o luă înainte : 

— N-a spus „nătărăul“ ; a zis „ticălosul“... 

— În starea lui Octavian Bantu de atunci este un 
echivalent al lui „nătărău“... deduse binevoitor psihologul. 
Albert rămăsese într-un gest întrerupt. Vera întrebă ne- 
răbdătoare, observînd că Deluşor întirzia : 

-— Ce ai de spus, Marsias ? 

— Nimic. 

— Cum? l.. 

-— Stau și mă întreb : cu cîtă bună-credință participi 
dumneata, Vera, la ceea ce întreprindem ? 

-— N-ai nici un motiv să te îndoieşti! îl asigură ea. 

—— Ei, poftim ! exclamă psihologul. 

+ — Nu înţeleg ce te-a supărat ? 

— Nu m-a supărat, se explică el, mă nedumirește ! 
Și se arătă dispus să numească faptul simțind sinceritatea 
ei: Mă pui în situaţia de a reface o replică de demult a 
cuiva pe care nu l-am cunoscut, mă corectezi la un cuvînt 
lipsit de importanţă pentru că sinonimia sensului în con- 
text este indiscutabilă, „nătărău“, „ticălos“ neavînd pre- 
tenţii de autonomie şi îl neglijezi... îl faci uitat pe omo- 
nimul „mai“ : sens de ciocan (aici nu), lună a anului 
(nici !), ficat (regionalism |!) şi adverb, adică lîngă verb... 
Asa că Octavian Bantu trebuie să fi zis : „„Nătărăul ăsta te 
mai iubește 1...“ Îmi pare rău, dar nu renunţ la acest 
adaos : el explică foarte multe. Chiar dacă nu ești de 
acord, eu sînt de părere că Octavian l-a folosit, iar dum- 
neata, Vera, cu aceeaşi admirabilă delicateţe, l-ai prohibit, 
pentru că atunci v-aţi delectat pe această temă, sau, să 
fim generoși fără să trădăm, l-ai uitat... căci şi uitarea.. 

Dar nu mai termină ce avea de zis. Vera'se ridicase 
sprijinindu-se de fotoliu, făcuse doi paşi, apoi alunecase ca 
iulgerată spre mocheta care acoperea dușumeaua, Albert 
dovedi un reflex remarcabil, saltul său din fotoliu și prin- 
cerea trupului ei alcătuiră o singură mișcare. O luă în 
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brațe cu uşurinţă şi o aşeză pe fotoliu. Apropie pabarui cu 
apă de buzele livide. Spuse fără să reaiizeze, mai mult 
mecanic, ca un gînd avut mai demult : 

— Ajunge, Marsias ! Ajunge ! 

Psihologul surîse imperturbabil. Luă ceasca şi vru să 
bea dar constată realitatea : ceașca era goală. Şi nu se 
putea afirma ce are în vedere (cafeaua sau ceva ce. putea 
fi prea mult) cînd zise aproape indiferent : 

— N-ajunge ! 

Se duse cu mersul puţin ţeapăn să pună de cafea... 


XVII. PROBA 


Treptat, Vera îşi reveni. Primul lucru pe care l-a făcut 
a fost să stopeze îngrijirile lui Albert. Psihologul veni din 
bucătărie cu o ceaşcă de cafea. Îşi reluă locul în fotoliu. 
Vera îl urmărea cu o privire de om în transă. Marsias 
Delușor analiză : 

— Acest mai este extraordinar în economia sistemului 
nostru de a judeca şi a completa realitatea... Îmi pare bine 
că ai leșinat, Vera, fiindcă mi-ar fi scăpat întreaga lui sem- 
nificație |... Şi cred că ai leşinat pentru că ai înţeles acest 
fapt: mai este vital! El este acel plus neprofesional din 
înverşunarea lui Octavian Bantu, care îl făcea opac la 
argumentele lui Albert și nerezonabil cu privire la pro- 
priile argumente... | 

— Acum greșeşti, Marsias ! Cuvintul nu are atita im- 
portanță |... 

— Spui asta pentru că te gindești că voi încerca să-l 
clarific pe mai. Nu! Pe mine altcineva m-a interesat: 
mai a putut fi-pasager, accidental, stupid... dar a existat ! 

— A existat! articulară involuntar buzele Verei. Re- 
veni : Înainte de a-l cunoaște pe Octavian ! 

— Într-o formă foarte aproximativă! zise încet 

ibert. 

— N-are rost să-l determinăm pe mai în partea sa de 
conţinut, ci în aceea de circulaţie a formei... Octavian 
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Bantu nu glumea gratuit ! În cazul în care se afla, plecarea 
în bună înţelegere era un scop mai constituit decit o fostă 
legătură afectivă — un fapt amuzant. Dar, cum am spus. cl 
sfidează normele şi reuşeşte performanţa de a o însenina 
pe Vera prin chiar întîmplarea ei, căreia îi oferă circum- 
stanţe actuale surprinzătoare, adică gelozia lui Albert 
care, desigur, percuta foarte tirziu, dar prin absurd deve- 
nea și mai amuzantă. Ştie să înlăture orice îndoială la 
adresa Verei cînd spune : „Ticălosul ăsta te mai iubeşte !“ 

şi ea acceptă destinderea astfel, mai ales că Octavian nu 
face caz : îi demonstra că aflase ceva ce pînă atunci nu 
știuse și ce ea ascunsese cu destulă minuțiozitate (și nu 
numai ea !)! Ciudăţenia reacției lui Albert rămîne neelu- 
cidată, pierdută printre broderiile ironice... 

Muzeogratul se împotrivi puţin inactual, „explicabil 
datorită nervozităţii : 

— A existat între mine și Vera o simpatie anterioară 
sosirii lui Octavian, dar ea nu s-a exprimat vizibil... Abia 
dacă am aflat noi ! 

— Mda ! Dacă spui că nu s-a exprimat vizibil... 

— „tot ce ai zis este presupunere neacoperită ! 

— „sau expresia unei exprimări... invizibile ! 

— Imaginare ? 

— Deloc ! Reale ! Ca impresie ! O impresie care ajunge 
pe o cale sau alta la Octavian Bantu şi îl stîrneşte... Cînd 
spune mai, nu o face de florile mărului, ci fiindcă trage 
în doi iepuri. La muzeu cu Albert fusese irascibil, acasă 
cu Vera realizează că e pe punctul să devină stupid şi, 
oarecum, se ia şi pe sine în tărbacă în acest fel de a vorbi, 
dar nu se înfrînge într-atit încît să ceară scuze lui Albert 
și să nu încerce o competiţie cu el... respectiv, prin aspectul 
profesional al plecării la Iaşi... 

— Octavian era uneori de neînțeles ! zise Albert. 

— Dar tu, Albert ? întrebă Marsias cu acea blindeţe 
care dădea fiori. 

— Eu?! 
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— Esti omul care ar fi încercat'o explicaţie cu Octavian 
Bantu despre atitudinea ui... în partea de plus nepro- 
fesional a înverșunării lui f... 

Albert preferă să tacă. Marsias Deluşor dădu pc spate 
O şuviţă rebelă de păr. 

— Taci... sau, încă nu vorbeşti... Dar eu și Vera, aici 
de față, sîntem de părere să nu așteptăm să mori ca să 
presupunem. Să zicem că vehemenţa lui Bantu te face să 

ricepi că la mijloc nu mai este doar aspectul științific... 
il somezi să vorbească deschis... Octavian îţi zice îndîrjit 
Ge şi cum... Şi acum aş deschide o fereastră spre o nouă 
faptă, care ne va explica mulțumitor sinonimia între nă- 
tărău şi ticălos : dumneata, Albert, care nu suferi de răb- 
dare îndeosebi cînd ești jignit, îl convingi pe Bantu că 
greșeşte. Cum ? Singura posibilitate era să-i fi spus cu- 
vinte tari referitoare la condiţia sa, apoi ceva despre Vera, 
în sensul că nu o merită și că este un dobitoc, și aşa mai 
departe... Te-ai răcorit, este un mod compatibil cu firea 
dumitale, Bantu realizează că a fost exagerat... dar, oricît 
de binevenită a fost explicaţia, ea a creat o stare penibilă 
fiecăruia, lui — prin aceea că a primit-o, dumitale — prin. 
faptul că a trebuit să o dai... Delicate sînt drumurile cla- 
rificărilor !... Pe ele înțeapă și petalele trandafirilor... În 
felul acesta găsim lesne cauza nervozităţii ulterioare a lui 
Octavian, perseverenţa refuzului lui Albert, nuanța de 
ciudă, necaz, bunăvoință, cu care Bantu rosteşte cuvintul 
„ticălos“. 

— M-i -am întrebat T cine să fi fost cel carc să-i 
spună așa ceva ! Nu știu... 

— Minunată curiozitate, dragă Albert, care ne ajută 
substantial Mă mir că nu ai găsit... Octavian avea o agendă 
pe masă... Cîte lucruri n-am înţeles din faptul că a văzut-o 
prima dată pe secretară ? 

„— Acum este mai complicat! zise îndoielnic 'mu- 
zeogralul. 
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— Să procedăm prin reducere la posibilitate. Cind si 
cine ar ti avut ocazia să atingă un astfel de subiect ? Mă 
surprinde timpul scurt al întrevederii lui Octavian Banlu 
cu acest Oli... 

— Oli a adus un tablou de-al său. Atît și nimic mai 
mult ! lămuri Albert, 

— Mă surprinde, fiindcă mi-am propus să caut posi- 
bilitatea în timpul cel mai scurt consemnat pe agendă. Far 
acesta corespunde întilnirii cu o persoană, nu un control, 
nici revizuire... Ca să zic aşa : se poate ! 

— De ce te atrage timpul cel mai scurt ? 

— După o asemenea veste, impulsivul Bantu n-ar fi 
răbdat un martor în preajma sa care să-l compătimească. 

— Păcat că bunul dumitale raționament nu găsește 
oameni să-l slujească : Oli nu știe nici pe ce lume trăiește, 
fără să mai luăm în consideraţie că nu-i capabil de un 
asemenea gest. 

— Afi capabil de un asemenea gest înseamnă a-l face 
cu bună știință iar faptul că nu se știe pe ce lume trăiește 
poate fi un argument că l-a făcut înreonștient, perseveră 
Marsias găsind un locșor între rezervele muzeografului. 
Ah ! După întîlnirea cu Oli, Octavian Bantu a făcut revi- 
zuirea listei cu exponatele, nu-i așa ? 

— Da! aprobă Vera neînțelegind exclamaţia psiho- 
logului. - 

— O asemenea revizuire impune o minimă colabo- 
rare... insinuä el zîimbind. 

— Evident! N-a făcut-o singur, ci împreună cu se- 
cretara. . a 

Marsias Delușor avea o mină strălucitoare : 


— Aci s-ar mai fi putut petrece un fapt: Dimineaţa 
la opt îi dăduse materialul pentru a-l bate la mașină şi 
cred că respectase înțelegerea cu Albert asupra ordonării 
lui... Aflînd de la Oli. un fapt care îl scoase din fire, are 
prilejul în timpul revizuirii să-i spună secretarei cum să-l 
scrie, iar în agendă nu mai apare însemnarea, pentru că 
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este cuprinsă În alta. Este prima masură impulsivă a lui 
Bantu, ca urmare a discuţiei cu Oli! 

— Găseşti peste tot de [ăcut adaosuri, paranteze... dar 
acum e mai simplu de probat: o voi întreba pe Naicu la 
telefon ! Albert puse mina pe telefon înainte ca să fi 
terminat ce avusese de spus. „li mai simplu, fiindcă este 
pe pielea altora ! Pînă acum a avut zeci de ocazii să pro- 
beze pe pielea sa !“ gîndi psihologul. Muzeopralul formase 
numărul, așteptase puţin şi după accea vorbi : 

— Bună seara, Anda ! Sint Albert. Te vog, fa un efort, 
amintește-ţi dacă Octavian... știi bine care Octavian... da, 
da... ţi-a spus în mod special ceva după ce (i-a dat mate- 
rialul acela să-l baţi la maşină... Nu ţi-a spus nimic 
atunci ?... Mulţumesc !... 

— Nu închide, îi spuse încet Delusor. Ducă nu i-a 
spus atunci cînd i l-a dat, cînd i-a spus ? 

Muzeogratul repetă întrebarea şi răspunsul veni 
prompt, iar el lăsă în jos mîna cu o sfirseală vizibilă. Un 
glas de femeie se auzea : 

— Ce-ţi veni acum, Albert, să mă întrebi de Octa- 
vian ?... Albert ?... Alo !... A închis, pesemne! spunea 
cuiva. E nebun ! | 

Albert Lucescu închise telefonul. Întrebarea sa nu 
lăsa nici un dubiu asupra răspunsului primit prin telefon : 

— Ce-i putea spune Oli ? 

Marsias Deluşor bău din cafeaua rece şi-şi aprinse 
tigara cu același ritual încetinit. „Care dintre ei este mai 
curios ? Femeia care tace sau bărbatul care întreabă ? 
Sau... eu ?* Lăsă deschis acest mister şi căută o soluţie 
prin Albert : 

— Oli te cunoaște de mult timp ? 

— Da. Să fie şase ani. 

— Am înţeles bine că e distrat ? 

— Politicos vorbind, aşa s-ar zice. E] este absent de-a 
binelea. 

— De ce venise ? 
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— A adus un tablou pentru expoziţie 

— Cine făcea achiziţiile ? 

— Eu și Octavian. 

— În ziua aceea era acolo Octavian Bantu ! 

— Nu mi se pare o remarcă dospind de inteligenţă ! 
răbuini muzeograful. 

— Am spus-o ca să-i știm faţa cealaltă : că dumneata 
lipseai ! 

— Îmi menţin părerea ! păstră tonul Albert. 

— De ce? E inutil! Nu observi că s-a profilat o în- 
trebare potrivită pentru Oli în acel moment ?... A întrebat 
de dumneata... Au purtat un fel de conversaţie : saluturi, 
am adus tabloul, vă aşteptam, Bantu ia tabloul și îl pri- 
veste, Oli întreabă de dumneata, răspunsul este firesc, 
„E plecat !*, Oli, în loc să spună că vremea este intere- 
santă, stil englezesc, întreabă în stilul său : „Mai lucrează 
aici nevastă-sa ?“... 

— Cum ? l.. Vera holba ochii. Care nevastă ? 

— Dumneata. 

— Eu? Lb. 

— Dacă Oli este aşa cum spuneţi şi v-a văzut vreodată 
împreună înainte de venirea lui Octavian Bantu, la sis- 
temul său de reținere, v-a căsătorit în memorie.. 

Privirea lui Albert era de plumb, grea și cenușie. 

— Oprește-te, Marsias ! 

— Ai nevoie de confirmare ? 

— Îi voi telefona lui Oli! Surîsul lui Deluşor găsi 
răsunet în gindurile muzeogratului Încep să nu mai 
deosebesc realul de probabil şi posibil în variantele du- 
mitale ! 5 

Fără a aştepta confirmarea psihologului. Albert formă 
numărul pictorului. „Dacă ei nu condamnă imaginația, 
de ce-aș condamna eu dorința lor de a verifica ?...“ se în- 
trebă Deluşor şi-şi răspunse : „Fiindcă verificarea este, 
în fond, o condamnare !... Dar asta nu îi lasă noaptea pe 
oameni fără vise !“ Vera se apropie de Albert ca să audă 
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convorbirea. El depărtă telefonul de ureche şi vocea pic- 
torului se auzi, clar, neprotocolară ; 

— Ce vrei ? 

— Sînt Albert Lucescu, de la muzeu... 

— Nu mai pot cine ești iar de tine nici atit !... Odată, 
mi-aţi. așezat un tablou excelent aiurea de tot! Marinari 
de hîrţoage |... 

— Să lăsăm asta, Oli ! Vreau să te întreb ceva... Poate 
tii minte... 

— Ha, ha, ha ! Safto, adu un pahar cu vodcă ! Merită 
să beau! Să mai zici tu, drăguţo, că sînt distrat! Uite 
unul care are nevoie de memoria mea ! Ha ! ha! ha !... Ce 
zici ? Albert Lucescu îl cheamă... Alo! Te-am spus lw 
Safta, mă !.... E o cățeluşă inteligentă care te latră ! 

Se auziră, într-adevăr, lătrături si rîsul lui Oli. Albert 
se enervă ; 

— Nu fi idiot, Oli ! 

— Să nu mă jigneşti, indianule ! Idiot e fiul lui tac-tu, 
iar tu ar trebui să faci transplant de gură să te poți și 
așeza pe ea, că vorbeşti urit și mi-ai aşezat tabloul aiurea 
atunci. Mai bine dă-te-n vorbă despre femei şi spune o 
poveste... Apropo ! E una bine la voi acolo... De ce umblă-n 
doliu ? Aaaa ! O fi nevastă-fa |... | 

Pictorul rise îndelung. Degetele lui Albert se crispară 
pe telefon. 

— A fost soţia. lui Octavian Bantu. 

— Care Octavian Bantu ? 

— Colegul meu... 

— Aha! Îl ştiu! Eu nu uit nimic ! Prostimea zice că 
uit. Și tu! L-am cunoscut pe Bantu. Era un tip nervos și 
cred că din cînd în cînd îi mai făcea încălzirea cucoanei 
cu un toc de bătaie, așa că felicit-o din partea mea că a 
scăpat de distracţie. Așa e ! Octavian Bantu ăla, uite că-mi 
amintesc şi mai bine, era un bădăran de înaltă clasă, dar 
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avea o scuză pe -care tu nu o ai: avea talent? Avea talent 
și-n fund ! Picta şi sculpta idei, mu culori şi, lemne de foc ! 

— Ai grijă cum te exprimi ! ! Te aude şi dînsa. 

- — Nu mai pot dacă mă aude! Îmi :scîrţiie proteza! 
Pe scurt ! Eşti băiat fin, dar prooooost .!... Te anunţ că am 
terminat o lucrare la care trag de cîteva luni și petrec cu 
Safta, aşa că n-am chef să te suport cu mofturile tale de 
estet jezuit ! Salutare, sticlă de lampă numărul cinci ! 

— Stai, Oli ! Te rog 1 | 

— Cerdracu' vrei cu:dama lingă tine ? 

— Noi... să-ți explic... eu şi ea sîntem la... 

— Și nu puteţi face” asta fără să-mi telelonaţi mie ?... 
Marş :de-aici ! Cu Safta vorbeam dar, dacă te-ai supărat, 
poţi să închizi ușa după tine şi să iei și tonul ! 

— Poţi să fii serios, Oli ? 

— Azi eşti cam sărac la limbaj, ţi-o fi dat cineva cu 
insecticid !... În fine, bagă fisa cu întrebarea că te las în 
telefon şi mă duc pe drum de seară ! 

— Ce i-ai spus lui Octavian în urmă cu cinci ani cînd 
ai fost la muzeu ? 

— Aha !... Bădăranul ăla talentat !... Nu ziceai c-a 
murit ? 

"— Ba da. 

— Și cum vrei să-i fi'spus ceva ? l.. 

— Atunci trăia ! 

-— Cînd ?. 

— Cu cinci ani în urmă... Cînd i-ai dus o pînză la 
expoziţie. 

— Nu stambă sau finet, matrozule ! ,„,Văzduh._ lichid“ | 
L-aţi așezat aiurea, caporalilor ! 

— Ce i-ai spus ? 

—- Wu era acolo. Ți-am dat-o ţie, Mecena. Mîncai salam 
în birou ! 


— Nu mi-ai dat-o mie ! Lui i-ai dat-o ! 
— Și ce-i cu asta ? Mai trebuia şi să zic ceva ? 
— Totuși aţi stat de vorbă ! Ce i-ar'spus ? 
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— Întreabă-l pe el! Adică nu-l mai întreba, că e mort 
şi zice Safta că o fi uitat. Deci, așa: să-mi amintesc ce 
i-am spus ! 

— Te rog mult! 

— Păi... credeam că ţi-am dat-o ţie ! 

— Lui i-ai dat-o ! 

— Nu murise ? 

— Trăia. 

— Stai că nu mai înţeleg nimic ! Am impresia că te-ai 
senilizat, amice ! Ultima dată cînd te-am întîlnit a fost 
cît pe-aci să-ţi propun să te decorez la ecran... Ai început 
să aluneci pe vîrstă ca pe gheaţă şi mi se pare că nu bagi 
de seamă. Ţi s-a format o cută în colţul ochilor! Să fie 
doi ani şi jumătate de cînd o porţi cu mîndrie. E mică ! Ţii 
ochii mijiţi. Ce ţi-e neclar ? | 

— Ce i-ai spus lui Octavian atunci ? 

— Nu mai știu, dar acum s-ar schimba situaţia ! 

— Ce-ti trece prin cap ? 

— I-aş spune că nevastă-sa umblă în doliu, că tu îi 
baţi clopotele în particular și că ești cel mai mare tîmpit 
din lume care se ţine de glume proaste și crede că eu mai 
ştiu ce i-am spus lui în urmă cu cinci ani, dacă i-oi fi 
spus ! În final, după ce aș recunoaște că are talent, l-as 
băga undeva că mi-aţi așezat tabloul aiurea. L-aş mai 
ruga frumos ca, de acolo unde se află, să facă fel de fel 
de conversații cu tine, că eu sînt sătul. Arivederla și mai 
du-te învirtindu-te ! 

— Oli, te rog ! 

— Roagă-te unde trebuie şi trage apa ! 

— Ascultă, pictor țicnit !... 

. — Sictir ! 

Se auzi receptorul trîntit în furcă. Se lăsă o tăcere 
apăsătoare. 

— N-a fost să fie | 

— Fă dumneata să fie cu specimenul ăsta. Marsias ! 

— Merită să încerce ! 
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„Ii fac cinste lui Oli dacă îi trinteste cîteva înjurături 
din colecția lui ! Şi îl iert pentru măgăria din astă-seară !“ 
Pe cînd forma numărul, Albert își simţea degetele înțe- 
penite de încordare. Se auzi din nou glasul rebel al pic- 
torului : 

-— Ce mai vrei, scaiete ? 

- Bună, Oli ! îl întîmpină Marsias Delugşor. 
- Cine mai eşti ? Te cunosc ? 

-— E-o întrebare timpită ! Ce ai ? Pari nervos. Te ştiu 
un om cu nervii de fier! 

— M-am enervat, dom-le ! M-am enervat ! 

— Sint convins că ai avut motive! Nu merge lucrul ? 

— Dga’ de unde ?!... Azi am terminat o pînză la care 
îmi dădeam duhul de citeva luni! | 

— Şi, de bucurie, te-ai enervat ? Stupid ! Spune-i lu 
Safta să-ţi dea un păhărel şi să fie într-un ceas bun ! 

— Eşti mare ! Eşti mare, auzi ! Ai avut o idee grozavă ! 
Eşti un tip de bază! Am spus-o de cind te știu ! 

— În regulă ! Marsias ciocni un păhărel de ceaşca de 
cafea : Noroc ! Şi nu mai face prostii de-astea ! Să-ţi ieşi 
din fire în astfel de momente !?... 

— Stai să vezi că nu degeaba ! 

— Nu mă interesează chestiile astea. Tu aveai un 
principiu : „Nu mai pot“ şi „Salut“. Nu te mai recunosc! 

— Lasă-mă să-ţi spun, frate ! Am avut motive serioase ! 

— Fugi că nu te cred! Cu nervii tăi de fier puteai să 
faci western pe viu! 

— Aşa aş fi zis şi eu, dar pune-te în situația mea: 
îmi că telefon şi-mi pune întrebări tîmpite... Timpite get- 
beget ! 

— Categoric tîmpite dacă te-au adus în halul ăsta! 
Dar cine ? 

— Ăla de la muzeu! M-a pisat cu întrebări tîmpite ! 

— Ce fel de întrebări ? 

— Una pentru care ar trebui să consulte un psihiatru 
si să solicite o internare... 
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— Te cred! Ar fi de spectacol să i-o spui pe viu! 

— Stai să vezi! Stai să vezi! Zice: Ce i-ai spus lui 
Octavian Bantu în urmă cu cinci ani cînd ai venit la muzeu 
să-i dai o pînză ? 

— Cine-i Octavian Bantu ? 

— Unul cu nevasta căruia se însoară ăsta de la muzeu, 
Lucescu ! 

— Cum să se-nsoare dacă-i nevasta lui Bantu ? 

— Ala a murit. Şi ăsta mă întreba ! Ei, poftim ! 

— Şi te-a enervat că ăsta se însoară ? 

— Hă, hă, hă, hă, hă... e bună! Da’ de unde! Nu 
mai pot ! 

— Ei, vezi ? Aşa te vreau ! Dar ce te-a enervat ? 

— Aăăăă... stai să vezi! Cred că m-a enervat în- 
trebarea. 

— Lasă gluma ! Tu ai o memorie excelentă! Şi apoi 
timpul este o prezență în pictura ta ! Ai detalii care fac 
din culoare, clepsidră. 

— Mulţumesc ! Am spus mereu că mă înţelegi cel 
mai bine !... Dar la ce zicea ăla e altă poveste! Să mă 
ia așa, direct ? Ce și cum în epoca de piatră ? 

— Parcă ziceai de cinci ani ! 

— Hai că-i bună ! Ce, tu poți să spui ceva ? 

— Depinde ! 

— Cum depinde ? 

— Dă-mi două, trei detalii... lună, zi, împrejurare... 

-— Crezi că se poate ? !... Hai că-i bună ! Mă rog, uite: 
în urmă cu cinci ani exact. Așa mi-a spus tipul! E, ce-ai 
fi tăcut ? 

— M-aş fi enervat ! Dar... nu se poate să fi zis așa! 

— Hai că-i bună ! Dece să nu se poată ? 

— Cinci ani e un termen aiurea... 
= — Stai că ai dreptate. Chiar că e aiurea ! I-am și zis 
că atunci bădăranul mi-a aşezat tabloul aiurea ! 

— Care bădăran ? 
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— Ăsta cu telefonul sau ălălalt, dracu ştie! Dar àla 
avea talent, e sigur ! 

— Dacă zici tu! Și unde ţi-a așezat tabloul aiurea ? 

— La expoziţie. La muzeu, omule, cu cinci ani în 
urmă... A fost cea mai reuşită expoziţie ! Nu se poate să 
fi uitat, ar îi prea de tot !... . 

— Aha ! Mi-aduc aminte ! 

— Ei, acum știi despre ce zi este vorba... Spune, ce-ai 
făcut în ziua aia ? 

— Îţi spun ! 

— Da să nu minţi! 

— Ai să-ţi dai seama dacă mint ! Pe la 11,00 am fost 
la expoziţie. A vorbit directorul... 

— Perfect ! Învăţa să vorbească ! 

„— Te-am văzut lîngă o damă blondă. Aveai o floare 
în mînă. Cu cealaltă îi aranjai fetei părul așa de amabil 
că era cît pe ce să mă ia lacrimile la deal... 

— Hăhă,hă,hă, hä... Aşa e ! Eşti nemaipomenit ! 

— Era valabilă Arătai ca la hipodrom ! 

— Da’ cum de mă ţii minte așa bine! 

-— Erai și atunci nervos. Ai fi tras o „tărie“... Nu-ţi 
mersese cu dama ? 

— Draci! Mersese, dar avusesem o discuţie şi eram 
foc ! 
~ — Ce discuţie ? Cu cine ? 

— Cu Octavian Bantu de care zicea ăsta care mi-a dat 
telefonul astă-seară... Era talentat, dragă... Eu nu mai 
pot, dar era în culoare ca la el acasă... 

— Ti-o fi zis ceva! Că era bădăran, îl ştiu! .-. 

— Stai să vezi ! Îl căutam pe tipu’ ăsta cu telefonul de 
astă seară, dar şoma pe teren, mă rog, au o mie de treburi 
pe cap... Şi Bantu ăla mi-a aşezat tabloul aiurea ! 

— Te-oi fi certat cu el !... 


— Nuuuu ! Nici vorbă ! Îl stimam ! Era tobă de carte 
şi talent. Ştii cum e de obicei: cînd e una, nu e alta şi 
cînd e alta, nu e una! Asta le avea! Am stat de vorbă 
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civilizat... dar era bădăran. Talentat dar bădăran ! Cum 
stăteam de vorbă așa, odată se ridică de pe scaun, face 
ochii cît cepele şi urlă la mine : „Eşti un măgar! Ești un 
măgar, dacă spui asta !“... 

— Dar, ce ? Spuseseşi ceva ? 

— Mai nimic : bună ziua, am adus tabloul, destul de 
tîrziu, v-am rezervat. un loc... Și bădăranul sare și urlă: 
„Eşti un măgar ! Eşti un măgar dacă spui asta !“ Pe cuvînt, 
sînt unii (şi ăla era talentat !) care au, buni-sănătoşi, mo- 
mente de țicneală... 

— Concentrarea... consumul sufletesc... 

— Da’ să mă facă măgar? Întîmplare stupidă! cre- 
de-mă ! Eu nu-l prea cunoşteam, ca om, pe Bantu... Lu- 
cram cu ăsta de dădu telefonul astă-seară. E un estet 
numărul unu dar azi e prost că sînt supărat pe el! Parcă 
eu pot să-i scot din buzunar ce-am zis cu cinci ani în 
urmă |... 

— Vorba vine! Dacă nu te enervuai, puteai foarte 
bine ! Ai o memorie excelentă, Oli ! Uite cite ţi-ai amin- 
tit! Mă mir să fi uitat ce ţi-a zis Octavian Bantu, ăla 
talentatul dar bădăran, e clar, bădăran sadea, că tu ești 
om cu bun simţ și știi de ce îl faci pe unul bădăran, nu-i 
așa ? | 

— Stai că știu! I-am trîntit cea mai valabilă serie de 
înjurături înainte de a ieși din încăpere. De fapt şi el îmi 
zicea nişte chestii asemănătoare... Şi pe urmă m-a așezat 
aiurea. Ala mi-a așezat tabloul aiurea, ţi-o spun eu! 

— Dar l-ai înjurat după ce te-a insultat el!... Și de 
ce te-o fi insultat, că doar nu-l înjuraseși încă ! Putea să 
mai aștepte |... 

— 'Ţicnit, dragă ! Ţicnit ! Eu sînt din popor și ştiu că 
„despre morţi, numai bine !“ De-aia zic ! Bantu cra un viu 
talentat, bădăran și ţicnit ! 

— Să-l fi iritat ceva ?... 

— Uite, dragă ! Bună ziua, bună ziua, sînt cutare, vă 
cunosc, îmi pare bine, luaţi loc, vă mulțumesc, am adus 
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tabloul, v-am așteptat, v-am rezervat un loci Ce să-l 
enerveze ? Spune ! 

— Pînă aici ai fost irepr oşabil ! Apoi d 

— Apoi ? Cind apoi : ? 

— Cînd el intrase în tablou... Mi-nchipui că era conr- 
centrat. Era şi el pictor, lucra acolo... Avea motive cu 
carul să privească „,Văzduhul lichid“... Și pe un tablou 
de-al lui Oli nu te uiţi ca pe-o foaie de varză semnată ce 
Coltuc sau Vanghele... | 

— Eşti mare! Bravo! Așa-i! Octavian Bantu nu se 
mai termina privind... 

— Şi tu ce făceai ? 

— Am aşteptat ! Îţi zic drept, îmi făcea plăcere. L-a 
studiat citeva minute, l-a privit din diferite unghiuri si 
distanţe... M-am simţit bine şi aveam chef de conversaţie... 
am zis ceva... habar n-am ce !... 

“—— Păi, ce puteai să zici ? Ia-o ușurel ! De ce venissși 
acolo ? i 

— Întârziasem cu adusul tabloului. Îi promisesem lui 
Lucescu ! 

— Cine-i ăsta ? | 

— Tipul de astă-seară! Hopa! Ştiu! Formidabil! 
L-am întrebat pe Bantu de el... Zic: „Unde-i Albert ?“ A 
zis el ceva, dar nu ştiu ce, putea să zică şi că e plecat ci: 
cercul, întrebasem ca să mă aflu în treabă... Ohoho !... Sta: 
așa ! Acum îmi dau seama că asta l-a iritat. Care va să 
zică : eu duc tabloul, el îl ia, se uită zgiit şi eu întreb de 
ălalalt care lucrează tot acolo... În mod sigur, rivalizau, 
aveau ei motiv să se sape, că doar lucrau împreună, dracu 
să-i ia ! Ce-o fi zis ? „la, să-l dosesc eu pe omul lui Albert !* 
Și m-a virit la ieşire ! 

— Excepţional ! Nu ştiu cîți se pot mindri cu o me- 
morie ca a ta, Oli! Dar nu pot să înțeleg cum să te facă 
cineva măgar cînd îl întrebi de colegul lui, chiar dacă se 
sapă... Cum a zis ? 


„Eşti un măgar ! Eşti un măgar, dacă spui asta !* 

Nu mai pot ! Era ţicnit ! 

— Nu pricep, totuși! El nu putea să-ţi zică ţie că 
ești un măgar dacă „spui asta“ !... 

-— De ce să nu poată ? | | 

— Fiindcă tu îl întrebai... lar asta nu e întrebarea 
spusă | 

— A 7... Cam ai dreptate... Cine ştie ? Oi mai fi zis 
ceva !... 

— Înseamnă că la întrebare ţi-a răspuns. 

— Asta-i bună! A răspuns, desigur, a spus unde 
plecase Albert Lucescu ăsta ! 


— Pesemne că ai insistat în vreun fel și asta l-a 
siran In fond, erai pregătit să te întilneşti cu Lucescu 
şi, cînd colo, dai de Bantu ! 

— Să vezi : ştiam că.lucrează şi Octavian Bantu acolo, 
dar ai dr eptate ! Mă aşteptam să-l întilnesc pe Albert 
Lucescu |! 

— Bineînţeles ! Nu-ţi închipuiai că va lipsi de la des- 
ch:derea expoziţiei... 

— Draci! Îmi închipuiam eu foarte bine, fiindcă ori- 
cing putea fi plecat pentru achiziţii, chestii curente de 
luvru de-ale lor, sesiuni ştiinţifice... că tipul e deștept, 
dom'le, chiar dacă-s eu supărat pe el astă seară şi e 
pre st... 

— Atunci DE CE AŞTEPTAI SĂ-L ÎNTILNEȘTI PE 
F UBERT LUCESCU, deși ştiai toate acestea ? 

— FIINDCĂ O VĂZUSEM PE NEVASTĂ-SA CÎND 
MĂ ÎNDREPTAM SPRE BIROU ! 

— Aha ! Atunci, e clar ! | 

— M-am mirat şi eu... Îmi amintesc bine, zic: „Cre- 
deam că-l găsesc pe Albert !“ Bădăranul zice : „De ce ?, 
eu zic: „Am văzut-o pe nevastă-sa !“, „Care nevastă ?“, 
zic: „Bruneta cu plete.“ Și cu asta, basta:! Sare nebunul. 
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bate cu pumnul în masă și urlă: „Eşti un măgar! Esti 
un măgar dacă spui asta !“ Ţicnit, săracul ! Talentat, dar 
țicnit ! De ce-o fi sărit ?... De ce-o fi urlat ?... 

— Care nevastă, Oli ? 

— Ce-ai înnebunit şi tu? 'Ţi-am spus ce i-am zis: 
„Bruneta cu plete !“ Nevasta lui Lucescu! Asta... Asta-i 
tipa în doliu !... A ? Stai aşa că mă iau ameţelile !... 

— Cum putea să-i fie nevastă atunci lui Lucescu, dacă 
acum poartă doliu după Octavian Bantu. 

— Stai că mă îngrozești ! Drăcia dracului ! Să fi făcut 
eu o asemenea măgărie ? 1... Omul ăla o fi crezut că inten- 
ționat... dar eu... și apoi n-am zis mare lucru... oricine poate 
face o confuzie... cine poate să interzică pe lumea asta 
să se producă uneori confuzii ?... Însă îi văzusem odată... 
ieșeau de la cinematograf împreună... mi-a intrat în cap, 
vorba ceea, nu mai erau la vîrsta ținutului de mină... ce 
gafă oribilă am făcut... sper că omul ăla să nu, dar... CINE 
EȘTI ?... CINE EȘTI, OMULE ? 

— „„Văzduh lichid“ e ultimul tablou pe care l-am 
privit... 

— Doar nu eşti Octavian Bantu !... El l-a privit ulti- 
mul, pentru că nu-l vedea nimeni unde l-a așezat... 

— ERA LOCUL CEL MAI BUN ! Te alinți și îți cultivi 
vanitatea, dar n-ai dreptate... Cine ieşea din expoziție avea 
imaginea tabloului tău așezat oarecum izolat spre ieșire, 
Mi-a rămas viu în minte! De atunci nu am mai privit 
altul... 

— Dece? ` 

— Fiindcă am orbit. 

— CINE EȘTI ? a 


— Marsias Deluşor... 

Psihologul închise telefonul. Avea figura unui om 
extrem de obosit. Ascultînd convorbirea, Albert şi Vera 
avuseseră, dincolo de revelaţiile din cuvinte, surpriza 
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de a descoperi un alt Marsias Deluşor, schimbare majoră 
manifestată în limbaj. „Cînd ochii i-au fost sănătoși, s-a 
grăbit să vadă cu ei:..“ gîndi admirativ Albert. Vera acuza 
din plin efectul impresiilor prin trăsăturile feţei obsesiv 
nemișcate... 


XVIII. SOMNIFERUL 


Albert recunoscu şoptit : 

— Oli a fost]... | 

— Oli! i se alătură Vera. Braţele sale abandonate pe 
lateralele fotoliului exprimau o tristeţe sfișietoare. 

— El a fost o cauză foarte mică pentru un efect grav, 
preciză Marsias Deluşor în vizibilă revenire de formă. 
A fost impulsul care a parazitat comportamentul lui Octa- 
vian Bantu. Dar cîte alte fapte ulterioare nu s-au consti- 
tuit în impulsuri care au întreţinut această situaţie ?... 
Octavian a devenit el însuși cauză... Hotărirea lui Albert 
de a nu-l însoţi, deși realiza că el înţelesese ceea ce se 
petrecuse şi că scuzele pe care le-ar fi cerut scriau un act 
de umilință pentru prieteni și colaboratori... Fiecare însă 
nu ştia să ierte, își întreținea orgoliul cu obstinaţie... Cel 
puţin acum sau atunci (mă refer la situaţie, desigur !)- 
a existat o adevărată competiţie între ei În a găsi greșeala 
celuilalt şi constatarea ei, în loc să-i mobilizeze în ajutor, 
era un argument care micșora propria culpabilitate... - 

— Nu ești prea aspru cu... amindoi ? întrebă Albert 
copleşit. 

— Nu neg ; dimpotrivă, îți propun o consolare latină : 
„errare humanum est“... „A greşi e omenesc“, nu mă 
opun, dar... pînă cînd se moare! Din acea clipă „a greși 
C neomenesc“,,, 
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— Este o lecţie teribilă, Marsias ! Dumneata... dum- 
neata ai un aer inchizitorial, 'acuzator ! 

— Numai în măsura în care văd cu ochii voştri, prie- 
tene ! Și toate cîte am înţeles, vă aparţin... Le-aţi văzut 
înaintea mea! 

Muzeogratul își adună tot curajul : 

— Și totuși... ştii că pînă acum am văzut partea ne- 
esenţială a faptelor ! 

— Nu știam că astfel consideri partea aceasta... Mie 
mi se pare că ea e totul ! 

— Nu se poate! Glasul înfundat al Verei vestea un 
plîns interior fără sfîrşit : Nu este asa !... Nu-ţi fie teamă ! 
Voi rezista !.. 


Muzeograful încleştă fălcile. Marsias Deluşor sorbi din 
păhărelul cu coniac, aprinse o ţigară şi, sprijinindu-şi 
băr bia în podul palmei drepte, zise : 


— Da... Pentru voi nu este totul !... Voi vreţi să ştiţi 
CINE L-A UCIS PE OCTAVIAN BANTU ! ! După părerea 
mea, asta urmează.. A răbdat atita timp peniru acest 
moment ! Aţi admis. să vă recunoașteţi mincinoşi penibili, 
stupizi, falși... 

— Hei, Marsis ! la-o mai uşurel ! se răsti Albert. E 

prea grav ceea ce spui ca să fie de ajuns argumenteie de 
pînă acum |! 

— Mulţumesc, dragă Albert ! zise temperat psihologul. 
Am uneori porniri dintr-acestea moralizatoare... Sint obli- 
gat să fiu de acord cu obiecțiile tale spuse repede și înde- 
sat... Deluşor făcea mea culpa cu evidentă bună dispoziţie : 
Da ! Nu ajung argumentele de pînă acum ! Să le reluăm 
de unde au fost întrerupte ! Nu m-aţi contrazis mai ina- 
inte cînd am fixat obiectivul nostru următor : Cine l-a 
ucis pe Octavian Bantu ? Vă mulţumesc pentru felul subti 
in care aţi tăcut -obstrucţii în alte locuri, recunoscind 
aceasta... Și zic iarăşi: Chiar să fi fost ucis Octavian 
Bantu ?... 
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—— A adormit la volan, dar analizele au stabilit că 
luase un somnifer înainte... aminti Albert. 

— „Luase“ ştiind că va pleca la drum ? 

«— I-a fost dat de către cineva. 

—- Atunci ? CE MAI VREŢI ? Cine i l-ar fi putut da ?... 

Albert şi Vera schimbară priviri reci, tăioase. Nu era de 
glumit cu această întrebare, chiar dacă nu și-o puneau 
prima dată. Iar prezenţa lui Deluşor, așa cum îl cunoşteau 
acum, o transforma într-un instrument de teroare căruia 
îi simțeau tăișul retezîndu-le nervii, blocîndu-le reflexele 
şi cufundîndu-i în noaptea unei curiozități pentru care 
răbdarea își pierduse orice sens. Voiau totul, deodată, 
imediat... Dar acest orb blestemat, minunat, nu avea nimic 
din graba lor... Și nu-l întrerupseră ca să nu-și îndepărteze 
clipa cînd aveau să afle. 

— 'Să facem apelul ! surîse Marsias Delușor. Octavian 
Bantu pleacă de acasă pe la miezul nopții, împăcat cu 
Vera... E de mirare să nu fi mîncat la repezeală ceva !... 

— I-am făcut un pachet pentru drum. Mi-a cerut doar 
un pahar cu lapte ca să poată fuma... 

— Si eu mă gîndeam, Vera, la acest bun mediu lichid 
dizolvant ! toarse glasul lui Delușor. 

— Cum poţi să crezi că... Glasul Verei se frînse în 
hohot de plins. 

— Acum, chiar ajunge ! declară răspicat muzeogratul. 

— Pe căi oculte n-am cum să vă spun ce vă interesează, 
zise psihologul amîndurora. Deocamdată întreb... Voi veţi 
decide !... 

Vera se liniştise. ` 

— Spune, Marsias ! îl îndemnă ea. 

— Continuînd astfel s-ar putea să spuneţi că n-am 
fost o gazdă prea bună... Renunţ și vă invit să facem o. 
problemă de matematică ! 

— Ce dracu’, Marsias ? Îți arde de glumă ?... nu se mai 
abţinu muzeograful. Te joci cu așteptarea noastră ? 

Replica psihologului veni calmă : 
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— Nu vei avea nici un motiv să spui asta dacă îmi 
vei rezolva problema în discuţie, dragă Albert. Iată : Un 
om pleacă de acasă la miezul nopţii cu mașina. Suferă un 
accident şi moare la ora două și un sfert. Speciticind că 
evenimentul se produce la optzeci de kilometri de punctul 
de plecare, să se calculeze viteza de deplasare ! 

Albert și Vera rămăseseră cu gura întredeschisă. Femeia 
îngăimă cu o nuanţă de triumf : 

— Mai puţin de patruzeci de kilometri pe oră! Ex- 
clamă : Imposibil! Tavi ar fi parcurs cel puţin o sută 
șaizeci de kilometri ! 

— Da... aşa e... rosti greu Albert. 

— Iată un timp în care au loc destule presupuneri ! 
Unde să fi rătăcit Octavian Bantu ? 

Vera întrebă cu speranţa unui om flămînd : 

— Unde ? o 

Marsias ezită şi spuse nehotărit : 

— De ce să nu se fi dus la un prieten ?... Unul față 
de care greșise... și pe care voia să-l determine să revină 
„asupra unei hotăriri... 

Vera se ridică în picioare, cu chipul răvășit, întrebă: 

— A venit la tine ? 

Răspunsul sonor veni mai tîrziu decît elocvenţa înfă- 
țişării lui Albert : 

— A venit. 

Marsias Deluşor continuă : 


— Octavian Bantu pronosticase exact: ai refuzat să 
pleci în ciuda tuturor insistențelor sale... Dar demersul său 
trebuie să te fi împăcat pe jumătate... 

— Ne-am împăcat, recunoscu Albert. Se străduia să 
nu se uite la Vera care se așeza iarăși în fotoliu. 

— Era o clipă potrivită să ciocniţi un pahar... insinuă 
Marsias. 

— N-am ciocnit nici un pahar, dar... 

— Acest „dar“ îţi face cinste ! 
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-- Îl durea capul. Mi-a cerut ceva... l-am dat un 
ulpocalmin. 

Aprinse și Albert o ţigară. Își simţi tremurul dege- 
telor. „Ce dracu' am ?... Pînă unde va merge omul acesta ?“ 
|)elusor constată cu aceeași teribilă linişte : 

— Voi doi, așadar ! Psihologul dădu din mînă a leha- 
mite: Ştiaţi asta demult. Şi, fiindcă știaţi, v-aţi gîndit 
aşa: „Numai unul DIN NOI DOI i-ar fi putut da som- 
nilerul și, fiecare știind că nu l-a dat, a tras concluzia de 
vigoare : CĂ L-A DAT CELĂLALT. Impecabil raţionament. 
Să vedem : care ? 

Vera nu ezită : 

— Albert. 

Privirea bărbatului o înfrunta, o numea, îi spunea cu 
îngrozitoare siguranţă care descumpănea : „lu i l-ai dat, 
Vera |...“ 

— Iată-vă ! exclamă Marsias Delușor. Mai trase un 
fum din ţigară apoi o strivi în scrumieră. Zise rar : lată-vă, 
numindu-vă bănuiala ca pe o dovadă ! Ce aveţi de spus? 

— Albert nu putea să-l ierte pentru .jignirea aceea. 
Tavi avea o ştiinţă de a jigni de-a dreptul monstruoasă... 
venea din faptul că o făcea fără să realizeze... o considera 
ca pe o atitudine normală a sa... se grăbi cu glas între- 
tăiat Vera. | 

— Ții minte că ţi-a zis să-ți faci bagajele ? o întrebă 
Albert cu dureros regret. 

Marsias Delușor întrerupse acuzaţiile reciproce : 


— Fiecare dintre voi a crezut că eu îl voi numi pe 
celălalt ! A fost speranţa secretă care v-a dat putere să 
aşteptaţi. Dar... nu este așa ! 

Le simţi tresărirea. 

— „„„Legaţi ca niște pachete de prejudecățile suspiciunii 
voastre aţi refuzat să mai gindiți altceva... Sînt nevoit să 
accept că adineaori am asistat la o ciudată declaraţie de 
dragoste dar... 


9 — Susnpireiune 


NU UNUL DINTRE VOI I-A DAT SOMNIFERUL LUI 
OCTAVIAN BANTU ! 

În privirile lor își făcu loc o lumină nouă, timidă, ne- 
încrezătoare. Muzeograful puse o întrebare parţială : 

— Atunci de ce... ? 

— Pentru ca unul dintre voi să priceapă ceea ce azi 
NU VOI spune! apăsă Deluşor pe cuvinte. Reluă vioi: 
Apoi, se mai spune că sentimentele greu încercate sint 
durabile... Și, recunosc, am vrut să vă conving de impor- 
tanța părţii neesenţiale, spuse el cu vădită plăcere. Dacă 
nu sînteți mulţumiţi, mai găsesc motive : din curiozitate. 
Dar... dumneata, Albert, ai dat telefoane ca să verifici unele 
afirmaţii ale mele, Verei i-am oferit prilejul de a tăcea, 
punînd atîtea întrebări în locul ei... Cine ar zice că sînt 
excesiv de curios că v-am lăsat un minut să vorbiţi des- 
chis ?... 

„El sau eu“ ? Vera era agitată. „Cine să priceapă... ?“ 

— Și... chiar se poate să-i fi dat altcineva somniferul 
lui Tavi ? 

— Exact cum spui ! întări Deluşor. 

„Eu sau ea ?“ Albert voia acelaşi lucru : 

— Bine... dar cum ?... 

— Simplu de tot : cît timp a stat la tine ? 

— Maximum jumătate de oră, răspunse Albert. 

— Vă readuc aminte că avem de imaginat o oră în- 
treagă ! Unde o va îi petrecut Octavian Bantu ?... 

— Pe drum... presupuse Vera. 

— Vreo defecţiune... 

— Iată şi forme rezonabile ! Deci, are un prilej de 
a întîlni pe cineva şi cere... 

— Imposibil! refuză Albert să creadă. Octavian nu 
putea cere un somnifer în timpul călătoriei ! 

— Octavian Bantu putea să nu-l ceară și nici să-i 
fie dat în mod special ! replică Delușor cu aceeaşi știință 
a învăluirii sensurilor. 

— Cine să o facă ? întrebă Vera. 
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Un om întîlnit în cale... Cînd a plecat de la Albert. 
Inca îl mai durea capul... A luat un algocalmin, dar asta 
nu înseamnă că t-a trecut durerea, cu atît mai mult cu cît 
Albert, bine intenționat (cel puţin în această privință !), 
| a spus, CUM ne-a spus şi nouă, că altceva nu avea și 
Octavian a priceput că algocalminul nu e ceva special 
pentru dureri de cap. Acest fapt adăugat la durerea reală 
l-a făcut să caute un antinevralgic undeva... Se ridică o 
«dlilicultate rezolvabilă dacă nici Octavian, nici cel întîlnit 
nu cunosc bine medicamentele... | 

— În cazul lui este sigur că habar n-avea, spuse Vera. 
Dar celălalt ? Trebuie să fie un criminal, dacă i-a dat un 
somnifer pentru durere de cap... 

— Octavian Bantu habar n-avea și a fost o victimă !... 
Celălalt tot habar n-avea și a făcut un gest criminal !... 
Una peste alta, la mijloc nici măcar nu este o chestiune 
de cunoaștere a medicamentelor !... Albert întrerupse con- 
sideraţiile lui Delușor : 

— Totul e prea vag... neclar... 

— Ce ţi se pare vag, neclar ? 

— Nu există nici un indiciu! rămase sceptic Albert. 

— Octavian Bantu nu deosebea o pastilă de alta... 
Pentru asta răspunde Vera ! delimită psihologul. 

— Dar cel care... ? 

—- Pentru celălalt răspunzi dumneata ! 

— EU ? Era mai degrabă un strigăt. EU, Marsias ? 

— Să-ţi explic! Octavian Bantu călătoreşte noaptea, 
îl doare capul, vrea să facă rost de un antinevralgic... Vede 
un autoturism oprit și lingă el un grăsan cu părul vilvoi 
care face semne să fie ajutat. Opreşte, îi dă ajutor, trece 
aproximativ o jumătate de oră... Octavian Bantu nu uită 
de durerea de cap pentru că ea este reală, cere un anti- 
nevralgie iar tipul gras cu părul vilvoi îi dă... 

—- Care om gras, cu părul vilvoi... 

Albert îi povesti Verei despre că dia de la Iaşi. În- 
cheie reticent adresindu-se psihologului : 


1 3] 
Qt 


— Dar acum, Marsias, nu cumva eşti aproape de a 
face dintr-o bănuială o dovadă datorită unei întîmplări ?... 


— Cînd a venit lîngă noi... la locul accidentului, a spus : 
„Un om tare cumsecade... Noi... cu nevata îi cunoaștem pe 
toţi. Era să păţesc și eu ca el 1...“ La un loc cuvintele lui 
m-au determinat să mă gîndesc astfel: Dacă spune tare 
cumsecade, l-a cunoscut într-un moment dificil, cînd a 
fost ajutat. În contextul lui „noi... cu naveta“ am dedus că 
s-au cunoscut într-un moment'de impas al său pe traseu. 
„Era să păţesc și eu la fel“ este partea cea mai interesantă. 
Pentru cine o spunea ? Pentru noi n-avea rost... suna fals. 
O spunea pentru el. Cum de și-a amintit-o ? Aici e aici! 
Era adică să o păţească la fel adormind la volan ?... Puţini 
șoferi nu au la activ o aţipeală. Pentru fiecare ar fi putut 
deveni tragică... intervine ceva... faptul devine de referinţă 
în activitatea sa la volan. Dar dacă, mi-am zis, omul 
nostru ştie că Octavian Bantu a adormit la volan pentru 
că luase un somnifer ? SL.. DACĂ ȘI EL ERA SĂ PÄ- 
ȚEASCĂ LA FEL? Și cuvîntul somnifer într-un ase- 
menea context rezolva problema. Adăugindu-i amănuntul 
necunoaşterii medicamentelor, probat de o întîmplare care 
nu este o condiţie pentru raționament (atunci era noapte), 
am avea un bun candidat la inconștienţă, mai bine zis un 
excelent continuator ca nucleu de impuls al faptului despre 
care discutăm... 


—— Nu este, totuși, veridic ! se împotrivi Vera. Presu- 
punerile sînt prea generale, deşi nu li se poate nega vala- 
bilitatea în principiu. 

— Realitatea întrece veridicul, Vera! o încredinţă 
Marsias. Omul gras, cu părul vilvoi ne-a vorbit despre 
dracii lui de băieţi care îi pun acum boabe de fasole în 
tuburile pentru medicamente. Soţia este grijulie, dar dracii 
deturnează grija ei. Dacă acum fac asta, în urmă cu cinci 
ani băieții nu erau în măsură să discearnă asupra medica- 
rentelor pe care le înlocuiesc acum cu unele obiecte impo- 
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sibil de confundat... Şi dacă era s-o pățească și el așa, tot 
in urmă cu cinci ani, nu se strînge cercul doveditor ? 

— Totuşi... un somnifer este un somnifer ! 

— În urmă cu cinci ani soţia omului cu părul vîlvoi era 
însărcinată cu sora celor doi ştrengari iar tratamentul ei 
includea și o doză de somnifer... Jocul băieţilor e... joc, 
abia mai tîrziu el ia înfățișarea unei farse : boabe în loc 
de pastile: Înainte de a duce tuburile în cutia mașinii, 
băieţii amestecă medicamentele jucîndu-se cu ele. Printre 
algocalmine, antinevralgice, alunecă și unul, două somni- 
fere. Unul ajunge la Octavian Bantu ! 

Cei doi ascultători ai lui Marsias Deluşor se cutremu- 
rară. 

— Ne-ai prezentat presupuneri cu aspect de certi- 
tudini, Marsias ! observă Albert. 

— Îmi asum această răspundere. 'Ţi-aduci aminte că la 
primul popas i-am spus lui Rock să jucăm la Prono- 
expres ? Am zis să mizăm pe numărul maşinii lui. L-am 
găsit. Ceea ce v-am spus este adunat cu grijă dintr-o 
discuţie cu el... Era într-un moment de euforie. Ultima 
lui călătorie ca navetist a fost. aceea cînd l-am întilnit 
noi. De trei zile lucrează numai la Iaşi... 

— Este un nemernic ! spuse Vera și privirea sa rămase 
suspendată în gol. 

— Este un om de treabă, capabil, care n-a știut nici 
după ce a stat de vorbă cu mine ce a făcut... A fost 
imprudenţă ?...  Condamnabilă ?... Dar a lui Octavian 
Bantu ? Dar a voastră ?... Să-l scoatem vinovat de 
neştiinţă ? Dar sînteţi voi mai puţin vinovaţi, fie şi acum, 
decît a fost el atunci ? Nu eraţi pe cale să consumaţi ceva 
de care habar n-aveaţi ? 


— Ce să consumăm ? întrebă nedumerită Vera. 

— Căsătoria. 

Albert zîmbi întîia dată : 

— Îţi revine meritul, Marsias, de a ne fi clarificat 
lucruri foarte grave, şi pentru asta îți mulţumim și îţi 
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răminem adînc îndatoraţi. De căsătorit, însă, ne vom 
căsători, iar tu vei fi invitatul nostru de onoare... 

— Este idilic ceea ce spui, dragul meu Albert. Aş fi 
fericit să se întîmple astfel... În ceea ce mă privește cred 
că altul este meritul meu, cu totul şi cu totul altul decit 
cel pe care mi-l atribuiţi. Altul este chiar și meritul 
vostru : şi al celui care va pleca și al celui care va rămîne ! 
Pentru că... îmi pare rău că v-o spun: eu știu că nu vă 
veţi mai căsători ! Stiu și de ce: fiindcă nu mai are rost ! 
Unul dintre voi o știe la fel de bine ca mine, chiar... mult 
mai bine ! 

— Uiţi, că propunerea mea există de cinci ani ? 
întrebă Albert t aproape rugător. 

„Și că eu sînt de acord ! i se alătură Vera. 

— Unul dintre voi va pleca mîine... Dar... să lăsăm 
asta ! 

— Sînt convins că, de data aceasta, greșeșşti ! îi spuse 
Albert. Miine ne căsătorim ! Te vom aştepta. Înainte de 
a pleca, Marsias, spune-ne ce-ţi datorăm... 

— Fiecare îmi va plăti ce-mi datorează, Albert. 

Dumneata, de exemplu, îmi vei fi dator a ţine, unde 
te vei afla, lucrarea în lemn a lui Octavian Bantu... Timp 
de șase luni !... După accea mi-o vei înapoia. Verei nu-i 
cer nimic... Dimpotrivă, îi mulțumesc pentru că fără ea 
s-ar fi putut ca explicația să nu mai aibă loc. 

Se pregăteau de plecare. Uşa se deschise şi intră Rock. 

— Salutare, tovarăşi ! Am văzut un film de îngheaţă 
ursu-n blană. Da’ după feţe a rulat și pe aici cite ceva... 
Eu mă duc la bucătărie... 

În timp ce vorbea se și dezbrăcă şi trecu furtună spre 
„bucătărie unde î începu o activitate febrilă. M arsias Deluşor 

îşi luă rămas bun de la Vera și Albert. Ci doi aveau 
un suris distrat datorat prezenței înviorătoare a lui Rock. 
După ce plecară, Marsias merse spre bucătărie : 
— Merge, şetule ? 
— O.K. Ce aveau Albert şi Vera. Îi plouase rău ! 
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— Vreau să te rog ceva! 

— Stai să sparg ouăle... Iese o oraletă numărul unu. 
spune, Marsias ! l 

— Mai ţii minte numărul de maşină al omului acela ? 

— Bineînţeles ! 

— Te rog să-l uiţi | 

— Dece! i 

— Mîine, unul dintre cei doi care au plecat te va 
întreba de acel număr. Nu trebuie să-l spui! În nici 
un caz! 

Rock zise cu îndoială : 

— De fapt este destul de greu de ținut minte... 
Cifrele astea îmi încărcau memoria. Nici n-am cîștigat la 
Prono... Acum îmi dau seama că m-am grăbit spunînd 
că mai țin minte numărul... Dar dacă-mi dă un „Pegas“ 
ca să-mi amintesc ?... Eu am o memorie buclucașă... Este 
chiar așa de important ? 

— Foarte important. 

— De ce vrea să-l găsească ? |... întrebă Rock mirat. 

— Ca să-l omoare. | 

— Albert sau Vera ? L.. Ochii băiatului se rotunţiră 
îngrijorător. Marsias Deluşor îl făcu atent: 

— Se arde omleta, Rock ! 


XIX. MARSIAS DELUȘOR 


A doua zi, pe la ora unsprezece, psihologul așeză pe 
masă o sticlă de șampanie și două pahare. Rock plecase 
într-o „expediţie de dimineaţă“, după propria sa expri- 
mare, nu înainte de a se convinge că Marsias era hotărît 
să rămînă acasă. „Aştept pe cineva“ îi spusese și băiatul 
se gîndise imediat: „Atunci n-are nici o şansă să nu 
vină acela ! Dar care ? Albert sau Vera ?...“ Psihologul 
pregăti și cafea... Asculta cu interes glasurile copiilor care 
se jucau afară, cristaline, vioaie, năvălind prin geamul 
deschis odată cu soarele cam obosit al toamnei. Soneria 
zbîrnîi scurt. „Ai zice că e o apărare feminină !“ Merse şi 
deschise. 

— Te aştept cu șampanie... Albert ! 

Muzeograful era posomorit. Costumul negru, cămașa 
albă, cravata închisă subliniau prin partea lor ceremo- 
nioasă chipul trist. „Nu este răscolit... doar puţin tulbu- 
rat... chiar dacă se stăpînește. De-asta, de fapt, i-am spus 
de aseară că ea va pleca.“ 


— Nu mi se pare că este momentul cel mai potrivit... 
zise Albert şi intră în încăpere. Se duse și se așeză în 
același fotoliu în care stătuse în seara dinainte. Involuntar, 
privirea îi alunecă spre locul Verei... Obosit, se adresă 
lui Delușor : 

— Aseară NU AI SPUS TOT, MARSIAS |! 
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— Am spus că astăzi nu vă veti căsători... Nu numai 
iliuzi ! Nu-i asta tot ? ! se miră psihologul. V-am răspuns 
exact la ceea ce vă interesa să vă răspund! Aţi vrut să 
plii cum a murit Octavian Bantu ! 

— După tine ar fi trebuit să vrem mai mult? în- 
trebă încruntat muzeogratul. 

— Eu nu împart lumea după mine... Voiam să zic 
doar că, acum, fiind aici dumneata, s-ar putea înţelege 
că nu a fost de ajuns ! 

— Da... Nu a fost de ajuns! admise mai domolit 
Albert. 

— Greșești, dragul meu! Nu a fost de ajuns pen- 
tru tine ! 


— Ştii de ce am venit ?... „Pe Marsias Deluşor îl poți 
iubi sau îl poţi urî, dar... trebuie să-l asculţi 1“ 

— Ştiu. ȘI te asigur că ne vom apropia cu mai mult 
spor de adevăr, dacă vom acorda atenţia cuvenită acestei 
băuturi. 

— Ciudat moment ai ales! clătină din cap Albert. 
Nu. N-am să beau ! refuză hotărit. N-am nici un motiv! 

— Am eu, prietene ! 

-— Ce motiv ai ? Că mi-a plecat Vera ? Că ai făcut-o să 
plece ? răbuini furios muzeograful. Nici un mușchi nu 
se clinti pe faţa psihologului. Dar vocea lui tăie în două 
minia celuilalt : 

— Dumneata, Albert, ești motivul pentru care beau 
astăzi şampanie i Şi trebuie să accepți ! -Din prietenie ! 

— Nici un prieten adevărat nu ar cere așa ceva într-un 
asemenea moment ! Poate găsești un motiv de mai mare 
oiect ! 

— Două deodată : să zicem că astăzi este Anul Nou și 
tot astăzi te-ai născut ! 

-— Absurd ! Irevocabil absurd ! Albert aprinse o ți- 
gară şi-şi lărgi nodul la cravată. Absurd, Marsias ! 

Psihologul rise bine dispus. 
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— Care dintre ele ţi se pare a fi mai absurd? 

— Acela că m-aş fi născut azi... Celălalt e o con- 
venţie ! 

— Văzind convenţia dintr-un alt unghi. al meu, afirm 
că această convenție este de trei sute șaizeci și patru 
de ori absurdă şi o dată admisibilă : Azi, ziua în care te-ai 
născut ! 

— Sofisme ! Interesante, inteligente, dar... sofisme! 

— Treaba dumitale ce consideri a fi sofism, însă eu 
n-am să afirm aceasta, numai fiindcă, atunci cînd am zis 
să admitem că te-ai născut astăzi ca să bei șampanie, 
m-am gindit că ai scăpat de o primejdie! Primejdia de 
a muril.. „specifică Marsias. 

În ciuda stării sale, Albert tresări... „Să fie posibil ! 1...“ 
Scoase dopul sticlei de șampanie şi turnă în pahare. Cioc- 
niră. Nici unul nu toastă. Muzeograful murmură : 

— De ce nu ne-ai spus aseară totul ?... 

Tot încet îi replică și Marsias Delușor : 

— Răgazul acesta era șansa voastră ! Şi apoi... şansa 
voastră urma să attentifice seara trecută. pu Ca VA 
aseară ce ar mai fi fost de spus (nu totul !), aș fi determinat 
hotărîrea voastră ! 

— Şi aşa ai determinat-o ! 

— Poate! Dar fără să mă bag în viaţa voastră!... 

— N-ai să negi că Vera a plecat datorită dumitale în 
cea mai mare măsură ! s 

— Nu pot să nu-mi îngădui sentimente, Albert !... Ea 
le va fi simțit cumva cînd am încercat să o fac să fie 
deplin conştientă de implicațiile gestului ce şi-ar asuma 
căsătorindu-se cu dumneata ! 

— Ai reuşit s-o faci să-și însuşească prea mult această 
responsabilitate pe care i-ai sugerat-o ! îi reproşă mu- 
zeogratul. . 

— A făcut-o numai cît a fost necesar ! Impresia mea 
este că vorbeşti în necunoştință de cauză ! spuse blind 
psihologul. 
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Albert răsuflă adînc. 

— Şi... care-i CAUZA, Marsias ? De ce a plecat Vera ? 
De ce nu s-a mai căsătorit cu mine, deşi a fost de acord 
in urmă cu citeva zile, mai exact pînă aseară ?... 

— FIINDCĂ NU L-AI UCIS TU PE OCTAVIAN 
BANTU ! 

„Cea mai mare surprizä a mea ar fi ca Albert să ob- 
serve că i-am zis „tu“ ! Da’ de unde ! E pe taifun !“ 

Muzeograful era consternat de cele auzite. Resursele 
sale pentru neînțelegere avură după un timp aspectul unor 
obiecţii logice : 

— Dar... dimpotrivă ! Abia acum Vera... Era un argu- 
ment pentru căsătoria noastră |... 

— Am să-ţi amintesc, prietene, că dumneata şi Vera 
m-aţi angajat cu un anume scop, voalat mai mult sau mai 
puţin în tristețe a perspicacităţii şi tradus astfel: Cine 
l-a ucis pe Octavian Bantu ? Cum s-a întîmplat moar- 
tea lui ?... 

— De ce-mi spui asta acum. ? 

— Pentru că nu se poate să nu fi înțeles aseară că 
am făcut mult mai mult decît era necesar pentru aceasta... 

— Am remarcat şi te-aș fi întrebat oricum, dar cu 
dumneata omul devine o sumă de întrebări... 

— Eu mă strădui să fac o înmulțire de răspunsuri 
şi n-am pretenţia ca rezultatele să corespundă... Acum e 
timpul cel mai potrivit pentru întrebarea aceea ! 

— De ce, Marsias ? De ce ai întreprins mult mai mult 
decît era necesar ca să ne faci să înţelegem ceea ce 
voiam ?... elaboră supus întrebarea Albert. 

— FIINDCĂ ȘI EU AM AVUT UN SCOP! V-am şi 
spus asta aseară : IAR SCOPUL MEU A FOST UN EFECT 
AL SCOPURILOR VOASTRE! ALTCEVA ne-a inte- 
resat pe tot parcursul ! He, he ! rise psihologul. Am avut 
liecare interese ! Și de- asta am cumpărat șampanie pen- 
tru azi: Pentru că fiecare ni l-am atins! Dumneata şi 
Vera aţi vrut să aflaţi circumstanțele mortii lui Octavian 
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Bantu... Le-aţi aflat și ele v-au despărțit, chiar dacă aseară 
m-aţi înduioşat spunînd că felul cum aţi înţeles aceasta 
OT fi meritul meu. Dar eu refuz să recunosc un astfel de 
merit, așa cum am refuzat să vin astăzi la starea civilă, 
ştiind că aș veni degeaba... Meritul nu-mi aparţine, este al 
vostru. Ar fi fost inutil să pricep eu condiţiile morţii lui 
Bantu, dacă nu le înţelegeaţi voi... Voi ați fost adevărații 
angajaţi ie i | 

— Dar scopul? !.. Ce scop ai avut dumneata, 
Marsias ?.. | 

— Unul pentru care m-ai promovat în categoria lui 
Don Quijotte... partea lui de năuc, imponderabil, ne- 
realitate... 

— Nu rețin pentru ce am spus-o, dar faptul că am 
zis-o o singură dată e o dovadă că nu ţin să mă repet... 

— Spusesem că ideea că ai fost inexact (în relatarea 
dumitale din mașină !) mă determina să mă gîndesc nu 
àti la gravitatea inexactităţilor cît la consecinţa lor, pentru 
că acceptai o gravitate neînţeleasă în care inexactităţile 
sînt echivalente cu adevărul celor întîmplate... E o stare 
ce confuzie care naște monştri... Un somn al rațiunii care 
devine coşmar... M-am întrebat dacă acelaşi lucru se în- 
timpla şi cu Vera. Se intimpla ! Am identificat la voi o 
formă maladivă a spiritului : obsesia ! Obsesie maturizată 
ce ani de pîndă neîntreruptă, deftormatoare... în voi, ecou- 
rile morţii lui Octavian Bantu erau. mai puternice decît 
taptul morţii ca zgomot care a existat ca neclaritate, pen- 
iru că a fost o întîmplare servită din toate părțile de către 
cei implicaţi şi tocmai de aceea n-a mai fost doar o întim- 
piare . ! Şi aceasta se cuvine să ţii minte şi să faci totul 
Ca să nu se mai repete !. 

— Ai spus că uneori ești prea moralist, Puțin spus! 
Esti excesiv de moralist ! Şi oricîtă dreptate ai avea... unde 
vrei să ajungi mai mult decît atit ?.,. Fvantaiul moralei 
a are umbră tentaculară, Eu am înţeles tot ce 
mi-al spus... 
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— Cînd ? îl întrebă psihologul. 

— Atunci... şi acum ! răspunse ezitant Albert. 

— Și ţine de morala pedagogică a stabili că : „Sus- 
piciunea era echivalentă cu dovada... ?* 

— Asta a fost ieri ! îl făcu atent Albert pe Deluşor. 

— Vera a plecat fiindcă astăzi ar fi fost echivalentă 
„judecata cu condamnarea“. Mavsias Deluşor bău şam- 
panie apoi aprinse prima ţigără din acea zi. „dată un obicei 
de care mă voi lăsa !“ gîndi. „Dar cu ce să-i umplu locu! ? 
La fel și cafeaua...“ Reluă observînd că Albert nu este 
dispus să replice în actualitate : E! Deoarece o'aşa mo- 
ral nu-mi convine, indiferent cum crezi că este a mea, 
am să mă strădui să-ți fiu dascăl cu această ocazie : Dum- 
neata și Vera ați condamnat prin ceea ce acceptaţi că 
judecaţi ! Mai aproape de realitate: v-aţi condamnat, 
Și mai exact: Dumneata ai condamnat pasiv, dar con- 
stant, Vera dădea semnele activităţii unui vulcan care 
erupe după un timp îndelungat. Şi aţi găsit o formă co- 
mună de convertire a acestei stări de nebunie care poate 
fi o obsesie bine întreţinută. Viaţa în comun era © exce- 
lentă posibilitate de supraveghere și facilitate a intențiilor 
voastre... Nici vorbă de sentimente... Ele dispăruseră de 
mult. Cum a murit Octavian Bantu a început suspiciunea. 
A dumitale, Albert, a fost mai înainte... Durerea Verei ţi 
s-a părut artiticială... discuția lor la care ai asistat... 
Propunerea de căsătorie de după şase luni a fost momentul 
intrării în hibernare a suspiciunii dumitale şi al declan- 
șării celei a Verei... Încrederea şi neîncrederea au devenit 
o cumpănă a inerţiei fiindcă a junseseșşi la concluzia că 
nu mai aveai ce să afli... deși erai gata să surprinzi orice 
ar fi intervenit nou în problemă ! 

Vera a evoluat pe un traseu diferit... Ea a ajuns treptat 
la unele amănunte. Povestea cu lucrarea nu-i era necu- 
noscuţă. I-a parvenit în vrec variantă, nu-i exclus să fi 
căutat chiar ea o explicaţie a refuzului dumitale de a-l 
însoţi pe Octavian Bantu... Odată găsită s-a constituit în 
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dovadă... Propunerea de căsătorie a reactualizat cuvintele 
de dinaintea plecării lui Octavian : „Ticălosul ăsta te mai 
iubeşte !“... Încă o dovadă! Şi, de curînd, condamnarea 
după cinci ani de ezitare! O condamnare care se voia 
judecată în datele unei noi descoperiri : aceea că, înaintea 
plecării, Octavian Bantu a trecut pe la tine! A aflat în 
vreun fel și a înlăturat orice îndoială : erai vinovat! Ur- 
marea logică pentru ea: a acceptat căsătoria, tocmai 
fiindcă te credea omul care l-a suprimat pe Octavian 
Bantu ! 

— De ce ?... De ce să fi făcut asta ?... 

— Nu-ţi face iluzii !... Nu pentru a căuta contfirmări 
a fost de acord... Ea hotărise : trebuia să mori ! 

— Asta nu se va şti niciodată ! 

— Vei şti în măsura în care vei amplifica pînă la in- 
suportabil, în datele ei, sentimentul dumitale de oroare şi 
neîncredere, care te-a împiedicat să reînnoieşti propunerea 
de căsătorie timp de cinci ani aproape ! 

Albert avu un fior : 

— Și... dacă atunci ar fi acceptat ?... Refuză decis: să 
creadă : Nu ! Nu, Marsias ! Greşești total! Vera nu putea 
fi o ucigașă | 

— N-am spus asta ! retractă Marsias. 

— Ba asta ai spus! se împotrivi Albert. Ce altceva 
ar fi însemnat să fie ? 

— O sinucigașă ! Una care să respecte datele vinovăţiei 
tale ! Pentru tine ar fi fost ‚moarte 1“... Marsias Deluşor 
ii făcu semn să toarne șampanie în pahare. 

— Siguranţa cu care spui asta e... îngrozitoare ! 

Psihologul bău puţin lichid înspumat. 

— Unde crezi că a plecat ? Îţi spun eu: la Iaşi! Nu 
înainte. de a-l căuta pe amicul meu Rock ca să-l întrebe 
de un anume număr de maşină... Intui reflexul lui Albert 
de a sări în picioare : Fii liniştit ! Nu-l va afla. Rock l-a 
uitat ! Rock uită tot ce îl rog, în afară de o drăcie de 
bicicletă Pegas... 
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— Dar ce vrea de la omul acela ? întrebă Albert ne- 
liniștit la culme. 

— Asta nu știu ! Poate numai să-l vadă şi să plingă din 
toată fiinţa ei, cu disperarea pe care o investise în ideea 
premeditării de către tine a morţii soţului ei... Poate... 
Dar să ne oprim aici! Să credem de bine, fiindcă i-am 
lăcut o poliţă de asigurare : nu-l va găsi! 

— N-o cunoşti ! Va răscoli orașul acela. 

— Sînt de aceeași părere. De-asta am trimis-o acolo ! 
Ca să aibă ceva de făcut care s-o amestece în clocotul 
vieţii... 

— ȘI... dacă îl va găsi ? 

— Ai spus singur că va răscoli orașul acela ! 

— Sînt convins ! 

— Ca să-l găsească, ar trebui să răscolească oraşul 
acesta ! Aseară am strecurat această inexactitate în ceea 
ce am spus... Vera nu s-a îndoit o clipă şi încrederea ei 
mă onorează : mă mîngii cu gîndul că am spus alte lu- 
cruri exacte... 

Albert întrebă gînditor : 

— Ce se va întîmpla cu ea, Marsias ? 

— A schimbat locul care o sufoca, încărcat de amin- 
tirea lui Octavian Bantu... cu un moment recent de gra- 
vitatea acestei înțelegeri... L-a iubit pe Bantu cu un sen- 
timent posesiv, revendicativ... Se va vindeca. Ajut-o să-și 
facă transferul !... Nu i-a fost uşor să plece. A ezitat. 
Vinovăţia faţă de tine (care putea deveni tragică pentru 
amindoi |!) o inhiba... De-aceea am zis că „am încercat să o 
fac să fie deplin conștientă de implicaţiile gestului ce 
şi-ar asuma căsătorindu-se cu dumneata !“ 

— Ai spus destule, dar așa ceva n-am auzit !.. nu 
admise Albert.. 

— Ei, poftim ! Și doar n-am făcut-o numai pentru: ea ! 

— Ce anume ? 

— Statuia! Ti-am dăruit statuia pentru şase luni! 
ESTE VERA ! Așa ar fi rămas. ea- -aici pentru dumneata ! 
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l-am dat de înțeles că îţi va fi de ajuns o Vera de lemm 
acolo unde te vei afla, adică în preajma dumitale ca o 
soţie... Ei nu i-am cerut nimic ! A înţeles foarte bine de 
ce: FIINDCĂ AVEA DATORII MARI FAŢĂ DE EA 
ÎNSĂSI |... 

Albert ridică paharul şi zise : 

— Poate că astăzi m-am născut, Marsias ! Se cheamă 
că am avut o şansă grozavă cînd v-am luat în maşină! 

— Şansa voastră a fost în voi! Pentru că, INDIFE- 
RENT de considerente, acționaţi acum în virtutea unor 
evidențe pe care numai oamenii le pot realiza... 

— Damenii ca tine ar trebui să vadă! trecu Albert 
emoționat bariera lui „dumneata“. Marsias se încruntă : 

— Cine zice că nu văd ?... Ti-aduci aminte de foto- 
graiia pe care ne-ai arătat-o în maşină ? A “fost primul 
punct de reper important. Aţi văzut toţi numai gogomănii | 
spuse supărat. 

«— Dumneata... ce-ai văzut ? 

— Am văzut unde se uita Vera, prietene. Și am știut 
de ce piinge şi de ce nu credeai că suferă cu adevărat. 

— Acum poți născoci orice vrei! spuse Albert care 
nu răbdă să incaseze din recunoştinţă. 

— Eşti cu maşina ? 

— Da. 

— Sä mergem, 

Peste un sfert de oră erau la cimitir. Albert îl conduse 
pe Marsias pină la mormîntul lui Octavian Bantu. 

— Fotografia a fost luată la amiază... Cam pe vremea 
aceasta ! Aşează-mă în locul fotografului ! Albert îl con- 
duse ; E-n ordine! Treci în locul Verei ! Acum privește 
cam un metru lateral spre: stînga, în ascensiune fată de 
locul unde te afli ! Ține ochii larg deschişi ! Eu voi nu- 
mära : ...12], 122, 123... 138, 139, 140! Ai lacrimi în ochi, 
Albert ?... 

— Am! 

— Acum știi unde se uita Vera ? 
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— În... soare ! 

— O bănuială tulbure, în care încă nu se relupiasv, îi 
bloca plinsul real... Era obosită, trecuseră nopți de nesomn 
și zile de suferință. Deschidea ochii mari şi privea spre 
soare. Se umpleau imediat cu lacrimi... Lumea o privea. 
Trebuia să plingă ! Şi dumneata o urmăreai,.. Porneaţi 
amindoi pe drumul greşelii... 

Albert îl conduse pe psiholog la maşină. Tăcură tot 
drumul. Ajunşi în încăperea pe care o părăsiseră cu mai 
puţin de o oră înainte, își reluară locurile. 

— Ei, Albert ? Cine vede ? îl somă Delușor. 

— Îmi pare rău... N-am vrut să te jignese ! Oamenii 
ca tine n-au nevoje să vadă ! răspunse muzeogiaful, 

— E o enormitate, Albert, prietene! Nu-i vorba de 
vederea mea... Mă gindesc la un mod de a exista... 

Se auzi ușa deschizindu-se și glasul lui Rock, grăbit: 

— Ai fost pe fază, Marsias ! Hai să vedem dacă. ghi- 
cești care din cei doi m-a întrebat de numărul mașinii 
aceleia ?... Habar n-ai, fii amabil și spune așa ! 

— Habar n-am, Rock ! 

— Vera, Marsias ! Bietul... 

Intră și îl văzu pe Albert. Continuă ; 

—— Bună, Albert ! Uite ce întîmplare ! Bietul de mine 
am așa... niște lapsusuri ciudate... .uit !... La o „virstă așa 
fragedă |... Nici Verei nu i-am putut spune !... M-a căutat 
la școală... Eu mă duc să pun de-o ciorbă ! Am luat o zbu- 
rătoare azi-dimineaţă !... = 

„Albert spuse că este timpul să piece ; 


— Am să mai vin pe la voi ! Pînă atunci sper să „găsese 
cuvintele cele mai potrivite pentru... 

— Dacă uiţi, venim noi după statuie, Albert! Cine 
știe ? Poate mi-oi lua și-un Pegas pe drum A 


Albert ieşi. „De ce-și-o fi dorind Rock atît de mult un 
Pegas ?“ se întreba Marsias Delușor, dar nu avu timp 
să-şi răspundă. 
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— Te rog, Marsias să treci la pupitrul de comandă în 
bucătărie ! 

Înviorat, îi răspunse : 

— Iată un moment în care o găină tăiată îmi stirnește 
entuziasmul ! 

— Ce facem felul doi ?... | 

— Piure de cartofi... Schimbă verba : Ce mai e nou? 

— A venit toamna, începu băiatul. Ursul intră în 
bîrlog. Zilele sînt mai scurte iar nopţile sînt mai lungi. 
Păsărelele calde pleacă în ţările mai puţin reci... Frunze 
galbene cad din copaci iar oamenii pun murături... 


XX. TERMENUL 


Telefonul suna a patra oară. 

— Nu răspunzi, Marsias ? 

— E pentru tine. 

— Ştii cinee ? 

— Doar sintem angajaţii ei ! 

— Ce să-i spun ? 

— Să-l caute peste șase luni. 

— Ce-i termenul ăsta ? | 

— Unul din tableie morale nescrise, 

Rock ridică receptorul : 

— Alo ! Da. Rock... S-a terminat... A zis... Da, Marsias 
a zis să-l cauţi peste şase luni... Peste şase luni... La 
revedere, Ana Luca !... Am să-i spun ! 

închise. Întrebă nedumerit : 

— Ce vrea de la Albert ? 

— Îl iubește. 

— Aha! Și de ce am fost noi angajaţii ei ? 

— Din cauza asta : că îl iubește. 

— Sentimentul ăsta mă depășește deocamdată. A, să nu 
uit ! Aziscă eşti un om bun! 

— Puteai să-i spui că sînt şi flămînd ! 

— Ce ţi-e şi omul! exclamă Rock revoltat. Nici în 
asemenea momente să nu poată face abstracţie de o banală 
foame ? î... Ei, asta-i viața ! Hai să mîncăm |... 
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